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Diseñada/construida por estudía ntes de la Facu ltad de Arte

de la Pontificia Universidad Católíca del Perú, esta revista

pretende hacer una revisión del trabajo artístico que se

realiza dentro y fuera de nuestra Facultad. Tiene como

objetivo i nvita r a la refl exión de creadores y/o espectadores,

acerca de los procesos de construcción de discursos y sus

múltiples planteamientos visuales. Nace de la iniciativa de

un grupo de alumnos y propone una estructura abierta a

todos los que quieran participar lcritica/opinir en ella y de

ella. Comparte con el Plan Estratégico de la Universidad la

meta de fomentar la interdisciplinariedad y la proyección

social,y,en tal medida,incorpora a gente de otras escuelas

y disciplinas en su consejo editorial. Prótesis pretende

poner en perspectiva prácticas estéticas contemporáneas

que escapan de la tradición académica que compartimos.
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prótesis. (Del gr. npó0sor().1 Med. Artefacto' mediante el

cual se repara'artificialmente la falta de un órgano o parte
de él ll Emula la naturaleza, adoptando sus características
y funciones, tomando su lugar, desempeñando su

rol.ll Aparato' o dispositivo' artificial'destinado a esta
reparación-

'artefacto. (Del |at. Arte factus, hecho con arte).m. Obra

mecánica hecha según arte.llMáquina, aparato.

'reparar. (Del lat. reparare).tr. Arreglar algo que está roto o
estropeado. 

| | ¡ntr. Mira r con cuidado, notar, advertir algo. ll
Pararse, detenerse o hacer alto en una parte. ll Enmendar,

corregir o remediar.
raparato. (Del lat. apparatus). m. Conjunto organizado de
piezas que cumple una función determinada.ll Prevención

o reunión de personas o cosas para algún fin.
"dispositivo, va. (Del lat. dispositus, dispuesto). Meca n ismo

o artificio dispuesto para producir una acción de vista.

ll Organización para acometer una acción. ll f. ant.

Disposición, expedición y aptitud.

'artificial. (Del lat. artificialis). adj. Hecho por mano o arte

del hombre. ll Producido por el ingenio humano. ll No

natura l.
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trditorial
En 1969 el curador suizo Harald Szeemann organizó When attitudes become form:Works-

Concepts-Processes-Situations-lnformation. Live in your head en la Kunsthalle de Berna.

Szeemann utilizó el espacio para un despliegue de formas que no volvían sobre las ideas

preconcebidas de lo artístico y enfatizaban, en cambio, todo aquello que implica a la obra

como un proceso reflexivo: desde su concepción hasta sus distintos modos de ejecución y

disposición en el espacio. La muestra incluía información fotográfica, salpicaduras de plomo

"n 
iur esquinas,tubos de neón,acumulaciones de ladrillos, pedazos de fieltro desparramado,

entre otras intervenciones que dialogaban entre sí y se integraban en el espacio. La actitud
en el arte era para Szeemann aquella voluntad de cruzar las fronteras que delimitan la obra

como un objeto autosuficiente, expandiendo sus posibilidades de significar al abrir su

estructura a un juego de interacciones con el público.

When attitudes became form seatrevió a tomarle el pulso a su época reuniendo un conjunto
de prácticas estéticas con actitud que abrirían el camino a una serie de nuevas libertades,

desplazando las antiguas discusiones basadas en la autonomía de las disciplinas artísticas.

Con ello apareció también el concepto como principio significativo de la constitución
de la obra de arte, diluyendo las pretensiones de identidad artística a través del ejercicio

oficiosode un medio. La exigencia de pintar por ser pintor,o fotografiar por ser fotógrafofue
sustituida por la necesidad de decir algo crítico del medio en el cual se trabaja.

En este nuevo número, Prótesis examina cómo diversas manifestaciones del arte

contemporáneo, a través de la apropiación de los métodos o lenguajes propios de otras

disciplinas, articulan discursos dispuestos a franquear los márgenes meramente técnicos

en pos de una cada vez mayor precisión en la búsqueda del sentido. Así, nos resultan

interesantes propuestas como la obra del artista Alejandro Jaime, recientemente egresado

de pintura de la PUCB quien ha pasado de la textura erosionada de su propuesta artística

inicial a las intervenciones site-specific, en las que experimenta en el espacio mismo y que

luego registra en fotografías y textos, con un sentido nuevo de paisaje peruano. Del mismo

modo,a lo largo de más de dos décadas,la obra de Carlos Runcie-Tanaka se ha desplazado

desde la creación de objetos singulares en cerámica, hacia la exploración de lo orgánico y

lo antropológico en paisajes de ficción presentados como instalaciones, para recientemente

explorar una relación expandida con el material, el territorio y sus pobladores a través del

vídeo. Ambos artistas -por mencionar dos ejemplos del contenido de este número- ilustran

la actual voluntad de libre circulación por el terreno de lo estético.

Todo ello converge en un renovado principio de comunicación que emerge del campo de

lo artístico. La actitud está en la elección de comunicar procesos, procesos que señalan a

su vez nuevos tránsitos. Desplazamientos que se dan abiertamente entre campos tan

diversos como las consideradas'bellas artesiya sea pintura, escultura, dibujo o grabado; las

prácticas artísticas más tradicionales como la cerámica o los textiles;también por medio de

manifestaciones del ámbito de lo cotidiano retomadas por el arte actual en su cualidad de

conductores de sentido,tales como elvestido,eldiseño,elvideo-clip o la música;o incluso a

través de aquellas ligadas habitualmente al comentario de la obra de arte y ahora también
transformadas en legítimos enunciados artísticos de filo reflexivo, como Ia crítica-acción o

la curaduría.

Una contaminación cultural de sentidos que si bien ha estado siempre presente, ha

tenido en el arte de las últimas décadas una de las manifestaciones más tangibles de

su total hibridez. Y ante la observación de nuestro propio contexto como estudiantes
nos preguntamos ¿Cómo recoger esta interdisciplinariedad en la formación artística?

Respuesta, que al atravesar imaginativamente todas las posibilidades, intenta flexibilizar las

categorías disciplinares.Tránsitos que, en su ida y vuelta constante, logren democratizar los

intercambios comunicativos que construyan lo real como un territorio abierto, fundamento
de nuevas utopías en el presente.



CONCEPTO
VERSUS FORMA
(y otros malentendidos)

Tradicionalmente, en el campo artístico

el romance entre concepto y forma ha

degenerado en conflictos y escándalos

innecesarios donde en la mayoría de ca-

sos, o el concepto ha intentado librarse

de la forma, o ha terminado subordina-

do a ella para justificarla. Posteriormente

se ha inventado -sospecho que con muy

malas intenciones-, la ilusoria oposición

entre arte conceptualy arte formal.

Antes que nada, debo decir que con-

frontar arte conceptual y arte formal

a estas alturas me causa cierto pu-

do¡ pues dicha oposición ha debido

ser superada hace ya mucho tiempo
antes de que se pusiera de moda el

alegre relativismo posmodernista del

"todo vale" que valida cualquier posi-

ción estética. Aclaro que no me inte-

resa construir una defensa a favor de

lo conceptual -minoría sin derechos-,

ante lo formal o plástico que tradi-
cionalmente ha tenido el poder y por
ello ha exigido justificaciones exis-

tenciales al concepto para declararse

como arte. Más bien, encuentro más

productivo hacer algunas precisiones

sobre la naturaleza de lo conceptual

y lo formal y analizar su inevitable de-

pendencia. Separar concepto y forma

es tan artificial como separar el es-

pacio del tiempo y sospecho que es

una consecuencia más del dualismo

cartesiano mente-cuerpo. Desde el

principio, la división conceptual-for-
mal es ociosa e inexistente, tal vez

persistiendo en la his-

toria del arte como

opuestos debido a

errores de lectura en

sus respectivas defi-

niciones.

Los argumentos que

cada postura ha utiliza-

do para desautorizar al

otro revelan prejuicios

y dogmas que valen la pena estudiarse

con mayor profundidad. Para empezar,

el argumento que sostiene que el arte

conceptual sacriflca la forma en favor

de la idea es falso, porque la idea sin

forma no existe, como tampoco existe

la forma sin idea. Sólo podemos decir

-con bastante arbitrariedad- que la idea

prevalece o es más espectacular que

la forma, pero /o forma nunco muere.

Aún en los casos aparentemente más

radicales, como en el arte lenguaje,

sea escrito u oral, se utiliza siempre un

soporte formal: el lenguaje. El pensa-

miento también se hace mediante el

lenguaje o imágenes, por lo tanto la
idea pura -lamentable herencia platóni-

ca y de ciertos metafísicos alucinados-,

ha sido siempre una quimera. Desde

el punto de vista filosófico la idea pura

es una abstracción imposible de repre-

sentar e intentar hacerlo termina siem-

pre en una contradicción performativa,

pues si hubiese alguna idea pura nece-

sitaríamos inevitablemente una repre-

sentación -sea lenguaje o imagen - para

poder referirnos a ella. Así que la idea

pura como tal es inaprensible (perver-

samente alguien podría objetar que eso

no demuestra que no exista, pero tam-

poco hay razón alguna para afirmar su

existencia).

Luego, con respecto a la forma, hay

que analizar el viejo prejuicio que afir-

ma que lo complejo es más interesan-

te que lo simple, tal vez alimentada

por la influencia de la noción (i/usión)

de progreso cultural acumulativo y las

teorías modernas de la evolución (en

general, el arte conceptual usa formas

simples para minimizar la espectacu-

laridad formal y permitir un mayor

protagonismo de la idea). Sobre esto

no es necesario ir muy lejos, lo com-
plejo permite realizar más conexiones

e interpretaciones y resulta ser visual-

mente más llamativo (lleno lo visto).

Nótese que aquí seguimos usando

criterios cuantitat¡vos en la vaga es-

peranza de que a mayor cantidad,

más posibilidades de encontrar mayor

Satelite Titán, contagiado de contenido

por George Clarke

diseño: juan salas



calidad. Expongo un argumento con-

creto para recuperar la capacidad de

asombro frente a lo simple: mientras

que lo complejo se explica a través de

lo simple mediante el análisis, es de-

cir, la descomposición de sus paftes a

favor de una mayor comprensión; lo

simple, al no aceptar mayor análisis

ni reducción, debe explicarse por sí

mismo. Por lo tanto, la irreductibili-

dad de lo simple implica enfrentarse

a la explicación última que termina

siempre en un enigma: elenigma de lo

exlstente sin razón alguna (al menos

que, como sucede frecuentemente,

nos conformemos con la razón que le

podamos encontrar). Esta irreductibi-

lidad de lo simple fue una de las cosas

que tanto fastidió al público cuando se

enfrentó por vez primera ante el arte

minimalista, figuras geométricas indes-

cifrables que sólo se limitaban a existir

(como si esto no fuese ya bastante).

El público, encogiendo los hombros,

decepcionado murmuraba: "este arte

no me dice nada", icomo si el arte es-

tuviese ahí para decir cosas, como si

los objetos reales necesitasen alguna

justificación para existir! Aclarémoslo:

Los objetos reales "nos dicen cosas"

cuando las sometemos a una interpre-

tación utilitaria e Instrumental -propia

de la mentalidad pequeño burguesa

que interpreta la realidad siempre en

términos de necesidad-, el arte, sien-

do inútil e irreol, no tendría porqué

decir nada.

(Pensaba incluir aquí el análisis de la
creencia que valora el buen arte según

su dificultad técnica -porque aunque

cueste creerlo, en la actualidad aún

existe dicha mentalidad-, pero dicha

creencia es tan mezquina y limitada

que no me ocuparé de ella, solo diré

que si seguimos valorando el arte se-

gún su grado de dificultad artesanal

tendriamos que rechazar una gran

parte del arte del siglo XX).

Hay buenas razones para pensar que

el miedo que la forma le tiene al con-

cepto en el campo artístico se debe a

una interpretación radical de la esté-

tica kantiana donde la belleza formal

se apreciaba sin conceptos ni f;nes.

Esta idea es responsable de lugares

comunes en la crítica como: "la forma

debe hablar por sí misma sin necesi-

dad de explicarse". Cabe aclarar que

Kant hizo su teoría estética en base

a la belleza natural, que si acaso t¡e-

ne algún fin o concepto obviamente

permanece oculto o es agregado por

el observador; pero con respecto a la

belleza artificial, es decir el arte, Kant

decía que debía dar "aspectos de na-

turaleza", es decir que el concepto,

que es inevitable por ser un produc-

to artificial -por lo tanto intencional-,

debía en lo posible permanecer oculto

o "indeterminado". En consecuencia,

la crítica estética llegó a pensar que

el concepto interfiere negativamente

en la apreciación de la belleza formal.

Como ejemplo, cuenta Arthur Danto

que el célebre crítico moderno Cle-

ment Greenberg, kantiano confeso,

acostumbraba enfrentarse a la obras

sin ninguna idea previa sobre lo que

iba a ver (libre de conceptos) confian-

do en que su "ojo entrenado" sería

capaz de reconocer la bellezadel buen

orte.

Sin verguenza alguna debo confesar

que hubo un tiempo en que yo tam-

bién me dejé seducir por el arte con-

ceptual, la idea desnuda (calota o casi)

aparece como una liberación ante la

tiraníi de las formas, e ingenuamente

pensaba, como muchos otros, que al

abandonar la forma había hecho algún

progreso. Hoy reconozco las diferen-

cias entre forma y concepto Pero no

creo que una sea superior a la otra,

_ .tdr,. ñ ¡{re ei a¡t¡$ (lúaü) ¡rd rL}i(.r) mtL*l Él¡.drd (¡dj tÍd ¡). ort dÉd.i
chñt .¡t y'a¿, .ldroa. q.v. r¡.

l. (ir tr¿{. u Rr (cl (;r ¡.¡rrr¡r¿ lu rjt, ¡.d,
uk. I rtrr. mmbr6 *¡th ¡orr, dwn ({f thc lFir
r4¡c.¡, to fdm trrÁ.rfd, ¡ tucl<d, forb:ced.
ofrcn tuo.¡mrrl k¡t, wlEN ¡. *¡¡r¿"1-t"1.
hBhol r ( h¡' r. lrl t, profcq,. ¡ clr ir, h.E disjt y,
ú ¡¡ 'to rfrJl cx ¡atlr&o', ¡r fim. u-¡¡ ¡f
lror ¡ ¡of6¡'¡ dulr. h.@ bilh ¡utho?{y.
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Joseph Kosuth. One and Three Choirs (Etymologicol) ,

fotografías en blanco y negro y silla, 1965.



n¡ creo en ese absurdo y malintencio-

nado razonamiento que sentencia que

la forma sin conceptos está vacía. Las

formas nunca están vacías, siempre

contienen contenidos. La forma de una

cosa es concreta y real y goza de una

existencia individual; los conceptos

sobre la forma, es decir, sus descrip-

ciones e interpretaciones son infinitas

multiplicadas por los millones de po-

tenciales observadores que i nventarón

contenidos distintos; por lo tanto, la

forma permanece (en un sentido laxo)

mientras el concepto cambia cons-

tantemente (y no hay descripciones

"correctas", sólo hay descripciones

más razonables o útiles que otras).

Asimismo, la forma de los objetos no

se agota en las infinitas descripciones

o contenidos que le podemos asig-

nar, posee además (como de alguna

manera formuló Kant), un contenido

-por llamarlo de alguna manera-, que

permanece oculto y ajeno a todo an-

tropocentrismo. Este sentido oculto

es la existencia desnuda del objeto,

existencia que al intuirse, puede cau-

sar por momentos cierto desasosiego

mental como le sucedía a Antoine Ro-

quentin, célebre protagonista de Lo

Nóuseo.

Se podrá objetar (y ademas con mucha

razón) que si dicha existencia privada

permanece oculta entonces es impo-

sible saber si existe; pues bien, dicha

existencia privada se deduce por ser

lo que permite que la forma perma-

nezca como unidad mientras recibe

infinitos contenidos o atributos. Es la

propiedad que permite a la forma per-

manecer en su ser cuando no es per-

cibida (curiosamente, Descartes decía

que una de las tareas de Dios era per-

cibir las cosas permanentemente para

garantizar su existencia). Una forma

percibida es una forma inmediata-

meñte contaminada de contenido.

Creo tener un ejemplo actualizado

para ilustrar la existencia privada de

los objetos: pensemos en las rocas fo-

tografi4das en el recientemente con-

quistado Titán (tengo debilidad por las

metáforas cósmicas). Dichas formas

existían por millones de años ajenas a

cualquier contenido humano hasta que

el satélite terrestre las descubrió, es

decir, contogió de contenido.

Sin embargo, no hay que alarmarse

demasiado, podemos andar por el

mundo como si las cosas dependie-

ran de nuestra existencia y podemos

seguir proporcionando contenidos y

definiciones libremente. Solamente

no debemos olvidar que toda forma

posee contenidos infinitos y nunca

está vacía.

Finalmente, regresando al escurridi-

zo terreno del arte, resulta curioso

que aún haya gente que se atreva a

afirmar que tal cosa es o no es arte.

Para ello implícitamente están anun-

ciando una definición. Bien, mucho

se ha escrito ya sobre el tema y sola-

mente quisiera subrayar que aunque

no sabemos qué es el arte, al me-

nos, si estamos de acuerdo en que

el arte tiene como ingredientes la

libertad, creatividad y novedad, en-

tonces crear una definición sería en

principio una contradicción en sus

términos; pues definir un concep-

to es limitar, es decir separar de lo
definido aquello cuya naturaleza es

ajena a lo que se quiere definir. Y

por definición, valga la redundancia,

la libertad, creatividad y novedad no

pueden admitir límites. Por lo tanto,
intentar definir 'el arte tiene como

consecuencia su aniquilación. La in-

definición del arte es la cualidad que

le permite sufrir transformaciones a

ritmo de marchas y contramarchas.

La dialéctica artística funciona como lo

hace un pueblo oprimido que, empu-

ñando la bandera de la libertad, hace

la revolución contra sus tiranos, pero

que luego, cuando sus dirigentes to-
man el poder, oprimen a su vez al pue-

blo que alguna vez los apoyó. La nove-

dad y primlcia en el arte deben luchar

contra los prejuicios del arte estable-

cido que le negarán el derecho de ser

arte por no adecuarse a los criterios

estoblecidos; luego, una vez aceptada

la primicia, ésta se vuelve norma y lu-

chará por impedir la emergencia de

nuevuu primicias que querrán a su vez

destronarla del trono. Por ello, quien

se atreve a ser primicia participa de

una naturaleza heróicay trágica, pu€S

se dirige con determinación hacia su

posible fin como lo hace la primera fila

de una carga de infantería. El oponen-'

te es la incomprensión (y eltemor) de

lo normal. Como dijo Nietzsche en

boca de Zaratustra: "Oh hermanos

míos, quien es una primicia es siem-

pre sacrificado. Ahora bien, nosotros

somos primicias".

George Clarke, escultor licenciado por la Facultad de Arte de la Ponticifia Universidad Católica del Perú, ex profesor de la misma. Actualmente
estudia un doctorado en filosofía en la Universidad Complutense de Madrid.



entn*vista a

ffix&Wer*& aff&rírrw
ps!': l.ueerm del eastilto y rvsigu*L {cp*x
diseño: nancy la rosa y camiia bustamante

¿fl*mo dcfl¡lirias tu ne[ación {8r¡ la fotograf ia ?

La empecé a utllizar buscando que mi pintura fuese 1o

más exacta posible a la realidad, necesitaba esa preci-
sión. Pero durante esos primeros años encontré tam-
bién un mensaje subyacente que fijaba mi interés en
determinados gestos, situaciones, personas. Me impor-
taba que no hubieran elementos de distracción, que el
espectador pudiera distinguir la imagen y su subtexto,
y así como identificaba un objeto o un rostro también
pudiera reconocer lo que sentía sobre ello. trs también
por eso que no estoy de acuerdo cuando me señalan
como pintor hiperrealista, ya que si bien en esa línea
hay ciertos artistas que realmente pretenden una me-
táfora, muchos otros no. Yo no suelo hallar placer en
el trabajo de la pura superficie. Así es como me vinculo
más con la pintura de Richter cuando emplea la foto-
grafta, y si bien es buenísimo desde el punto de vis-
ta técnico, también hay una búsqueda que traspasa el
mero regodeo y placer en lo manual.

Tu serie d* f*t*grafías pinhrt* ürl¡ir {:il*ry}{r *-*-
ft*jx eiertñ nl€Leneolí*, r*m* sí ani* *!. te mcr ele

s*parárss, {*t3$ de estcs **jetes *uer**¡"e {x }ru*-
tla ds{ e¡tne; dcfttrs süy$" easi una n:ettf*ra ei* !*s
re[*cianes perssnat€s.

Esa melancolía latente se debe a que mi personalidad
apunta hacia ese estado anímico, puedes verme conten-
to, pero la mayor parte del tiempo suelo mirar las cosas
con tristeza, con pena, incluso con dolor al saber que se

escapan. Creo que el no poder asir el tiempo me obli-
ga a acumular imágenes, vestigios o registros que me
señalen aquello que realmente existió. Además, creo
que usando estos objetos tan banales estamos también
hablando de cosas más trascendentales. Siempre me ha
interesado partir de la cosa pequeña para llegar a situa-
ciones que le competen a muchas personas.

La última visita de Miguet Aguirre, quien resi-
de en Barcelona desde hace cuatro años, tenía
como objetivo presentar su obra más reciente,
dos exposiciones individuaLes ILos durmientes
y tand_scapesJ que prosiguen con su interés
pictérico de referenc¡as evidentemente fotc-
gráficas. fn esta entrevista, parece revel"arnos
eL verdadero ¡nterés que recorre toda su obra:
la silenciosa presenc¡a deL índice.

de ta serie Doble Cuerpo, 01,2oo2
fotografía B/N sobre papel baritado, 93 x 117 mm.

X*t* que rn*¡'¡*i*n*c s*bne *e l:¡:n¡.¡X;¡¡- i_** r*Etras de ur¡ tiernpc qua
s€ escepe! se *p? q?x{*}a baxf*::i* ;i air prüy'{j;?.* fiís e día [* €n *¡js-
qi;*d* d*{ lp*si*{*-f perfil d,*¡i hr:';:::r"* j*y¡sj¡¡{*} que pr*parastr
par;t lntern*t *i ;ñl p;s.:..ii' ; i' r:: 1¿¡i;;.

Definitivamente, es tratar de dejar huella, de saber que estuve allí. Todo el
mundo consciente o inconscientemente quiere trascender, hay gente que
tiene hijos y trasciende en el mundo a través de sus hijos. otros decidimos
trascender produciendo obra. Día a díate muestra un conjunto de informa-
ción pequeño y claro sobre la conducta de un individuo en una determinada
ciudad y fecha. El señalar incluso el día, la hora, la calle pretende dejar un
rastro que tú puedas seguir e interpretar, lo cual me permite pensar tam*
bién en el recuerdo.

a*'l;'}.1*a¡***¡:;r-l*r**¡¡;r;**;r*.a:--.,.-,-..!,-.-.-- ...-...-*r..-*.r:..i:.':.,....-..,,r



parg¡€s bastantrs ¡filer€&adü en ádvert¡r ests lipo de señ¿il.e5. Por e¡emplo, tu más fccienle ser¡e ¿and_scapesantes que pura contem-
pld!;ó¡ ronrántica d¡sting e un3 preséncia de¡ltr o y tue¡a d{ l¿ represen$,acién. Con o si aludieras antei que a [o icónico, a to lndiciario.

Estoy de acuerdq no me veo pintando ura imagen en la cual no haya posibilidad de intuir a Ia persona que la produjo. Y como has dichq
podemos hablar de pintura romántica del siglo XIX, el gran paisaje y la pérdida de tu individualidad frente al inmensidad de la naturaleza,
pero creo que nosotros siempre producimos un reflejo y me interesa notar esq ubicar esa presencia. Es obvio que no se puede hablar de
un romanticismo tal como ellos lo entendlan, quizá de un neo.romanticismo si es que puede darse ese fenómeno y cabe el término.
Pienso también en el desplazamiento, ¿qué tipo de transporte habla en l82o? Eso comparado a como nos movemos ahora me recuerda
a Paul Virilio y sus reflexiones sobre nuestro constante ir y venir en medio de las velocidades; es obvio que ello marca una relación di-
ferente con las cosas. Creo que por allí también se puede ver cierta referencia a los sá71s, ya que si bien está congelado puedes intub su
movimiento, reconoces que fueron tomadas de un fluir. Al ve¡ land.-scapes ves paisajes que te pueden emocionar, pero también los ves uno
tras otro, puedes recoger su recorrido.

de [a serie land_scapes,ll,2oo4
óteo sobre teta, 130 x 130 cm.

La única frustración que tengo es no poder hacer aún una pelí-
cula. Me encuentro bastante feliz con la pintura, y por 1o nlenos

en unos cinco o seis meses no \¡oy a dedicarme a otra cosa, pero
hay un prol'ecto de instalación para el otro año donde la pintura
no tiene cabida. Esto es algo que ya he experimentado aquí en

Lima, en la I Bienal Iberoamericana de Lima presenté La toma

de la casa, una instalación con una serie cle objetos en una habita-
ción pero con dos partes fundamentales: una columna hecha de

periódicos que daban la apariencia de estar uno encima de otro,
y una inscripción con letra corrida que rezaba 'cuando todo era

fblicidad'. Esta frase, que me remite mucho a cierta prensa del co-

razón, aludía a esta necesidad de recuerdo y registro de ia que ha-

blamos, conlo voh,'er a visitar un supuesto pasado donde todo era

mejor; cuando todo iba bien. Y claro, momentos bonitos todos

los tienen pero eso no significa que todo era dicha para la pareja.

em& *ffi ffirdffirci

de [a serie land_scapes, lX,2oo4
óteo sobre te[a, 130 x 130 cm.

Volviendo a tu pregunta, siento que puedo trabajar en di-
versos medios aunque he utilizado sobre todo fotografra y
pintura, y es ésta última la que ha atravesado toda mi bio-
grafra. Creo que la prefiero porque me ofrece una actividad
más solitaria, siento que en esos morilentos necesito conse-

guir abstraerme del mundo y poder concentrar todo 1o que
pueda de é1.



Xs euriex* qa.¡e uses el términe abst¡-aer d*da [a dif*reneia
quc rnantisnes ccn cl arte abstracts e¡'¡ el esnt*xtq? aetuel,

Si retomamos, dije abstraerse del mundo pero tratando de colocar

todo lo que pueda de é1. Pienso que no podría comunicar lo que

necesito con la pintura abstracta. De hecho, puede ser muy terapéu-

tica, liberadora de tensión, energla y sentimientog pero no puedo

estar así siete u ocho horas al día. Me es necesario volver a imáge-
nes reconocibles que proyecten mis ideas, me es muy difícil sentir o
identificarme con esa forma de liberación.

Xntsne*s {,**}*s ürser eiifíeiI r??e*tcn*r L*ma eerü;? *bi*rl**
m*nta p.*l!?iex *n 8t *etiiel erte eb$treet*.

Es que no hay, o por lo menos no en la mayoría de ellos. Probable-
mente en una época sí había una carga crítica sobre la {iguración
pero estamos hablando de una cosa que le compete sólo al arte,

una cuestión de lenguaje. En mi caso, con lo figurativo puedo co-
ger muchas otras cosas que no sólo atañen a Ia pintura o al arte,

puedo hablar de lo sociológico, de historia, de temas políticos. Es

probable que si alguien lee esto puede pensar "este es un idiota,
qué obtuso", p€ro no estoy en contra de que se haga pintura abs-

tracta simpiemente te doy mi opinión de porqué no la hago.

Perc Rstlrker le par*e* ur'¡ sxcs[snt* p!*ta:rr y ss *b$tr*e,*,

Lo que sucede es que en la pintura de Rothko se mantiene una

relación con cierta religiosidad, una suerte de misticismo que a

mí me toca mucho. Tengo mucha afinidad para relacionarme con

cierta reiigiosidad de las formaq del comportamiento. No estoy

hablando de una religión específica, sino de 1o que implica ser cre-
yente o no de una determinada posición, y eso es: tener fe.

üsx r*l*ei*n **n i* r*{.igi*s* sx$}{iü*r'í* *t !:*ri:.: ,:..: .fr*:;

S{,rer t* ruartx individ*ai, l*s M¿;rrfl;s, L,n .}J d,* *¡.i*-
hn*, vírp*r* dei *ia d* ?***s l.*s $*r*"r*"

Claro, tenía que aludir al rito de visitar a nuestros parientes muer-
tos ya sea en los cementerios o donde estén, quisiera haber inau-

3$ffii j i?:Hi* fiT?ff :fi .:;l'i": #'"T:i,Ki ;
manera que tengo de hacerlo es a través de la pintura, reconstituir

. su presencia a partir de ias horas que paso delante de esa tela. Eso
no sólo me pasa con los muertos sino con los vivos, cuando pinté
Los durmientes cada persona se venía a mi memoria en diferentes
circunstancias.

Creo además que una de las principales características que puedo

encontrar en mi pintura y mi fotografía está fundada en el acto ri-
tual. En la primera es el proceso pictórico, el tiempo que te toma, el

acto fisicq todo ello es un gran rito que produce no sólo la consti*
tución sino la reconstrucción de algo que puede ser un sentimiento.

de [a serie Los rnuertos, Hortensia, 2001
óleo sobre tela, 150 x 300 cm.

de la serie Los durmientes, Luis Miguet O.,2oo4
óleo sobre teta, 24 x24 cm.

de [a serie Los durmientes, Verónica R., 2004
óleo sobre lela,2\ x 24 cm.

ta &tografia no,la'sierrto qst pgrq aludqrpl,rllo:a $t¡,mo.dq, An¡las



.i¡in¡1d* dÉ leína, le .rít¡ca {oc¿l ha relaf¡onadi] ti! írabai{¡ ¡n¡rlaI dan ei¿ri¿ efervesc€ncia de rsferentes internacional.es de
ji¡;|:s de log ncventa ¿crecs 4ue *u€da ¡s+ciár€ll er!'iineame te & cieíta :endencia fest¡va d€ pura exal.tac¡ón med¡ática?

Bueno tú Puedes ser hincha de grupos peruanos pero eso no invalida que te encante escuchar música británica. Cuando yo necesitaba usar
imágenes de modelos necesariamente tenla que recurrir a revistas hechas afuera ¡ra que aqul no había tal industria, y justamente lo que
nos interesaba a muchos de nosotros estaba en ese tipo de publicaciones. Pero creo que a veces caemos en frases como 'la moda es frlvola'
y entonces al pintar fotos de ¡nodelos o de revistas de moda estamos siendo frlvolos, lo cual me parece una manera muy pobre de pensar
Ademáq yo no recuerdo haber visto en los ochenta una presencia tan fuerte de revistas como Vogue' o 'Bazar', creo que ello se consolidó
casi a la mitad del primer lustro de los noventa. Todas esas referencias en mi trabajo inici¿l son evidentes, incluso las revistas de cine de
los cincuenta y sesenta que consegula en la Cachina, pintaba actrices porno y como no había revistas de pornografia peruana utilizaba
unas publicaciones suecas que vendlan a dos por un sol, eran baratlsimas. Refleja incluso lo que se te ofrece, ya que es también esq una
cuestión de oferta-

Honestamente creo que hay menos, veo menos galerías y sobre
todo ya no está la Bienal. Sin embargo, la presencia de ia pintura
aún la siento apabullante, pero pienso que también puede deberse a
otras razones. Es sospechoso que personas siempre interesadas en
otro tipo de medios, a las que la pintura les interesaba un pepino,
ahora pinten; visto de modo general no tiene nada de ma1o, es com-
pletamente normal, pero sospecho que muchos de estos cambios
tienen su razón en el beneficio económico y no en una lionestidad
de propuesta. Es decir, no es la pintura porque 'tengo la necesidad
de pintar para decir 1o que necesito', sino 'hago pintura para ven-
der', o incluso apuntando a los medios para promocior-rarse. Todo
ello me parece bastante falto de honestidad.
En este tiempo no he tenido mucho contacto con estudiantes pero
tuve una conversación con dos amigos contemporáneos que tant-
bién dedican su tiempo a la enseñanza, ellos me dijeron que los,
jóvenes no tomaban en consideración alguna la presencia y la ca-
pacidad del curador. No qLriero poner al curador como el sumo sa-
cerdote, pero considero fundamental el diálogo con una persona
que tiene una mirada mucho niás crítica y objetiva a través de su

análisis externo. Pero parece que a estos chicos no les interesa y n<;

entiendo por qué pasa eso.

E,s cierto, y creo que es importante apreciarlo, la distancia del cu-
rador realmente te ayuda a ver cosas que en medio de tu trabajo no
puedes ver. Incluso un crítico o un curador pueden encontrar cues-
tiones qlle en lo absoluto pensaste, lo cual tarnbién es interesante
ya que potencia el sentido de tu trabajo por vías que ni siquiera
sospechas. Pero obr.iamente es necesario hacer la diferencia entre lo
que el ve y siente, y lo que yo como artista estoy buscando.

El hecho de que eres chica y éI hombre, tggT
óteo sobre teta, 124 x 90 cm.



Prótesisl ¡Cémo comenzí el proyectol

Ángel: Comenzó cuando trabajaba con

Alfredo lllárqrez. Nos reuníamos desde el

amanecer hasta muy tarde, conversábamos

mucho y ffatamos luego que esas

conversaciones pasen a tefier cuerpo- En
el 200L Élida Román nos llamó pan la
Bienal de Cuenca, entonces hubo premura
por lograr obra en brevísimo tiempo. Una
de las premisas del proyecto, mienras éste

pudiera sobrevivir era que congregase gente

y que ésta pueda entrar o salir de acuerdo a

sus intereses. En junio 2A03 recibimos una

propuesta más específica, una muestra en el

C.C. de España. Como Alfredo tiene una
opción de ttabajo más personal decidimos
que ante esta propuesta, debíamos abrirnos
a dos grupos diferentes.

Alex: Está el trabajo previo, Caja Negra,

Si bien es concebido por Ángel y Alfredo,
colaboró mucha gente porque la pieza

pedía una serie de especialidades distintas,
tanto en la aplicación de serigrafla como

en pintura. Ese trabajo produjo una serie

de conversaciones y discusiones entre

todos y fueron apuntando hacia un futuro
conjunto.

12

A IMAGEN & SEMETANZA ES uN pRoyEcTo DE
CONVOCATORTAABIERTA, QUE EN JUNIO DE 2OO4 I,I,EVÓACABO
I,AMUESTRA -DOGMAS VISUAI,ES'EN EI, C.C DE ESPAÑA. AI&S
TIENE COMO EtE PRINCIPAT, r,A CATAT,OGACIÓN, A?ROPIACIÓN
Y MANIPUI,ACIÓN DEI, IMAGINARIO BARROCO COI,ONIAI,
ANDINO, ATRAVESANDO SUS DISCURSOS CRÍTICAMENTE
DESDE [I, HORIZONTE ACTUAI, DE I-A CULTURA MEDIATICA
CONTEMPORÁNEA. RECIENTEMENTE PRESENTARON
"DEI, CIELO AI, INFIERNO' UNA INTERVENCIÓN EN
I,AS INSTAI,ACIONES DEI, MUSEO DE ARTE DE LA UNMSM.
EN ESTA OCASIÓN CONVERSAMOS CON ÁNGEI, VALDEZ
Y AI,EX ÁNGEI,ES QUE JUNTO CON CARI,OS I,AMAS
SON ACTUAI,MENTE RESPONSABI,ES DEI, PROYECTO.

Alfredo ly'tátqu,ez y AngelYaldez, Caja Negra,

acrílico y serigrafta sobrelienzo,240 x 240 cm, 2001,

por: nancy la rosa, santiago quintanilla, juan se

diseño: nancy la rosa,juan salas
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imágenes tomad* del catálogo de la muestra "Dogmas Vsuales"

R Y utilizaron la serigrafía ya no llar"il f,es$lver imágenes
específicas, sino parala reirlización de obra mulriple,..

Ángel: Nuestro interés al hacet obra múlti ple erala exhibición
en cuanto espacio sea posible y dinamizar su producción..Que
el proceso sea corto y efrciente para colocar mucha obra en

el mercado lo que permitiría abaratar los cosros y así hacerla
más accesible al público. La mano de obra en pinrura se agilíza
muchísimo con la inclusión de la" serigrafía: en cuarro pasos
botábamos una obra producida por los tres, Ocho obras por
triplicado en mes y medio.

P. Entonces se aXejan de la idea del arrista trabajando en
solitario, ya Eue en el ¡rroceso infervienen todos en una misma
pieza no solo en el aspecto técnico.,.

Ángel: Así es, hay un agotamiento cuando trabajas de manera
individual. Hay un momenro en donde denes que deteneftepaft
pensar y aquí ese agotamiento no se da; uno aborda una obra
que otro estuvo trabajando t f se tiene otro enfoque, y así la obra
circula. Eso abre panoramas que encontrar uno mismo hubiera
significado mucho tiempo de reflexión inrerna.

Alexr Sí, es la condición de ttabajo de taller. Para nosotros es

importante como una "otri' posibilidad de hacer arte, que las

ideas se movilicen desde su gesra inicial. En la Católica se pdoriza
la formación de artistas desde la condición solitaria de búsquedas
personales, dando poco lugar a la multiplicación de encuentros,
que es la propuesta de los talleres colectivos.
Sin ser una panacea, el trabajo conjunto y/o colectivo tiene
grandes ventajas, particularmente en el quehacer artístico. Para
mi,llegar a este proyecro es una consecuen cia de mi participación
en otros colectivos, taller NN PERUFABRICA, principalmente,
que fueron propuesras distintas, algunas más cerradas, algo
propio del contexto en el que nos tocó vivir:los ochentas.Trabajar
ahora desde la instancia de este proyeco, admite la opción de
estar dentro o no, salir o volver, me parcce algo relevante de esta
modalidad de trabajo.

P. En general los medios utilízados se diluyenr los límitesentre
la pintura y serigrafia se pierden. 

,,

Alex: Lo gue pasa es que esrás hablando d.e la técn ica, de la
impronta técnica, sea de la serigraffa o de la pintura, y nosotros
preferimos hablar de la imagen. Hay cargas que vienen con las

opciones técnicas. No es gratuito 
"r.rrni, 

d".de la pintura el
barroco, como tampoco es gratuito el asumir la se_rigrafia porque
nos permite la opción de apropiación y multiplicación,.:lHay ,

Alex Ángeles, Carlos Lamas, Ángel Valdez. Virgen / mina,
acrilico y serigrafía sobre lienzo, I78 x I39 cm,,2004.

tr [ tra\ajo centrof es so6re fa

imagen, no soíre fas técnicas

E stas están df servicia le
ta ifea, d fa 'uez

fiscurso propio,







Omar Calabiesel, siguiendo a Woffiin, infenta contraponer

a la idea de post-modernidad la idea del neobar.oco. É1

encuentra oscilaciones entre 1o que vendría a ser lo barroco y
1o clásico. Lo barroco no tiene por qué ser una involución de lo
clásico, como se dijo durante siglos, sino que es otra visión del

universo. Hay características como el laberinto, el extravío, la

monstruosidad. La monstruosidad es lo que llama la atención,

hoy en día los titulares sacan siempre monstruosidades,
tt ali"rraeiones,ldesde la prostitución infantil, hasta Margarito,

o la rnujer más potona, y se les comienzaa rendir culto,
Hay muchas características del barroco que están presentes

en la contemporaneidad. El Imperio Católico Romano
i... Girmáttico abre el panorama d¿ esta gran proliferación

de estrategias y operaciones culturales, i,r" "f intento del

primer proceso de globalización. Ahí se arma el germen

, deiún proyecto global: el manto de la vírgen iba cubriendo

culturalmente el planera. Estrategias ya usadas en el pasado

, 
sé eleuentran vigentes actualmente

P. Algunas piezas manejan imágenes que llegan a tener un
, caráci¿r erudita, encriptado ;Cómo creen qqe esto ha sido

recibidof

t't,,. 
Angel Hay u¡a intencionalidad críptica en todo esto, porque

ri :arnb:én 
hay mta idea en el barroco origiñal. Por ejemplo,

:' lmagtnense cuando llegan los españolé, y tr""r, una religión

" tanl¡ompleja como Ia catíLica, con el misterio de la Trinidad
o el de la Inmaculada Concepción. Traer al mundo a un niño
sin haber pasado por el acto sexual, para una visión indígenq

dgnde la procreaciín era el acto de la fertilidad en esencia,

'::r.6sfó iilemás.-representado a través de pintura ilusionista.
El carácter críptico de la obra era también su carácter

',t -1gnético. El tlecho de que no se reconociera todo y que se

,':.l'" Sintieran ignorantes, los apabullaba. Fue el proceso polílco

.,"5 ..?,"?j;?:. l;;Zi::: .

P. Ustedes plantean al espectador de su obra coftro uri
operadcr de ést¿. Además usan este soporte único que es la
pintura y hablan de la utricuidad al rnisrno tiempo, del¡idc¡
a las múltiples copias de algunas de ellas.

Alex¡ Así es. Sin ser una propuesra que se muestre desde

medios digitales o electrónicos, plantea la misma operación
interactiva. Pero es una propuesta que se muestra a través de

un criterio clásico: el cuadro. Eso es algo que consideramos
muypotente de la puesta en general y d,e cadauna de las obras

en particular.

Ángel De hecho hay una reivind"icación con la pintura, es

pintura, está sobre tela, soporte bidimensional, por más que

la hagamos múltiple o única. La pintura no ha perdido nada,
absolutamente nada ni lo perderá, ante cualquier invento
tecnológico y yo sigo sosteniendo a pie firme que la pintura,
así inventen la invisibilidad, seguirá siendo invisible.

A,lex Á:rg"lrs, i:stLirlir': ArilLrirc.iura e ¡ h [,lR.P. {.]uri,r',r

di"erscs ¿clcc¡ivcs cr:inc ].r.s ilcs¡i,rs,' 1ili¡¡' Nh], i )r:¡rr I :. :

yel Fri¡ve,:io Picrrs¡. Ac¡il;riinrntc s{: je.1jca.r 1;i r¡rrl¡-:.'

ed.ici.rr,r,, seligr:',1ría s.

''',gara dbcir "L/ds. no saben de esta verdad gue nosotros les

venimos a contar". Entonces la obra te tiene que, no solamente
sobrecoger, sino también te tiene que avasallar, te riene que

:¡1'tt'iléj{r,. indefen so, desarmado. Nosotro s'hei:rcs,op tado p or lo
críptico en algunas obras. Hay erudicción sí, pero no gratuira,

dice solamente lo que tú entiendes y hasta ahí queda. Había
elementos qrr. 

"r"r, 
para todo 

"l -urrdo, r.í.o-o había otros

que eran eruditos. Entonces lo que nos inreresa es enganchar

i,,,-1,,1" g€nte por'algo muy asequible'y',que después logren

.,.i:nu!*irsuspropiasrelaciones..].'.....'..'...

Notas:
1 Omar Calabrese, La Era Neobarroca. Cátedra Signo e Imagen, 1987

Anga Va-idca estuáié antropolog{a cn ia PUCF, pintura en la
ENSABAP y dibri;o en *1t¡ll¿r de Cristina Gálva. Mienrbrc
del Proyecto AI&S.
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Es sintomático que las vanguardj-as culturales en el perú
hayan t.enido sus origenes en provincias o hayan emigrado
a la capital en menLes provincianas. Este es e1 caso d€
desarrollos visuales como la fotografía y el cine en cuz-
cot Arequipa y Puno. Nuestra historia tecno-cultural se
ha configurado desde los márgenes.

Marco Pando se sirve de fuentes visuares heterogéneas
para estabfecer un discurso plástico anclado en una tra-
dición cultural heredada a partir de su experiencia en

: : ". :' I : ". i:ll' ;:' : ; 
" 
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alt seno camí1a bustamante

* Curador de1 proyecto Cinema FamiTiar
de Marco Pando, presentado en El Cine-
matógrafo de Barranco, en el marco del-
FestivaL de Arte Contemporáneo, 2003.

1 ConceptuaT Zoo es un proyecto que e1
arLisLa tíene desde hace varios años:
una barca en tamaño natural -como el
Arca de Noé- en la que colocará, en
distint.as cajas de luz, una colección
de artistas contemporáneos que han
utilizado a animal-es como referencia
en sus propuestas/ como Ana Mendieta,
Gabriel Orozco, ,Joseph Beuys, entre
otros.
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fuI Lsos lraha;*s qu* n:*nci*lt,ts e*il lo$ nt¡píis i¡*nc la au*, la c*lüü dL'l#
l*p;'*s*n1aciürl. n* hnL¡ías *tplaraüa i*d¿via *l *sp;rcrr: prcpinm+*t*

Empecé eso cuando salíde la universidad, trabajando mapas pensé "para
qué trabajar un mapa representando un lugar si podría trabajar el lugar;'
Y me metí de lleno en eso. El primero fue Escalera a la platitap¡ en 2002,
cogí arena y empecé a meterla en las grietas siguiendo su forma. Esa
experiencia me gustó bastante. Me acuerdo que duró como dos semanas,
hasta que llegó el mar y desapareció.

A Cesl dc ¡nrrredieir¡ l* disre ct*n1a rjuü ürFi irnpofrünt* lülüerllftail*

Sí, el registro es básico, pero no es la experiencia real, lo ideal sería que
la gente vaya al lugar a percibir el espacio. Pero es casi imposible, por eso
tienes que trabajar en el registro. Lo interesante es que la obra está ahí, es
un trabajo democrático que no requiere espacios oficiales...

h,4: ñst*s prin:*r*s traba.!*x p*n*adr:s p'r4ra iJ{1 lr",;g;:r *e*mc !*s il*nran-
t*mt*t,*n al r:ri ian a r*l*r*n cia* ** rt*gráficas...

Todo es seguir el territorio... como en los mapas... Es como reafirmar
estéticamente la morfología del territorio. Aeso apuntaba con esos primeros
trabajos, darle importancia a determinadas líneas que ya están hechas y
que la naturaleza se ha encargado de crearlas.

hl:A qu* s* d*be este enfa*is en *sias Eri*t*s ¡r*tural** c N:*ndiduras.

Son estéticas que están ahí pero que en realidad no se toman mucho en
cuenta. Que son válidas y que no hay porque no realzarlas y trabajar sobre
ellas. Yo creo que es una cuestión de ver para adentro. En el trabajo Peñas
de pescadorla¡ sucede lo mismo.

A: C1anc, e*r.: la* *il*rdas ¡"lcs da*r** cu*nta ds! v*lr;m*n de *tra m¡1fi*ra,
eie la estru*t*ra...

h,4: ;{:s c*n:c v*lver a p*rti*u f a *structural iler* t.t.s trl**aia ss *asi cnnfront*r
*l *bj*t*. ¿hi* h*s B*n***o ** e*nf¡"*ntar *l esp*cir: ircnts al *sp**t"ar|*r
pnr ej*rnplc?

Posteriormente he hecho trabajos que abordan esa confrontación. La
Sed lnfinita 1+¡ no trabaja sobre el territorio en sí, es más conceptual, una
reflexión acerca de la sociedad.

fu{: l14e p*r*cü qu* hay una su*rte de rn*taf*ra en La Sed lnfinita qu* tus
otrus t¡"abajc;s *o ti*nen" És decir, un u$ü ei*l t*rrit*rio üüffiü un sc¡rorte
¡: iraves deN cual *l*vas un corn*ntaric nray*r, y *se discursn cstá en *n
niv*l pnr encirna eSel prcpic esp*cin g*ográfico, mi*nt¡"as qu* cn *tros
lra*aj** simpl*rnente ap*nl;** a ¡-¡n *efiafarni**to nrás pragrc¡*ticc, un
atestiE*arnicntn d* las gri*las, p*r ej*rnplo. ¿tu* t* p*rnrit* *ntonc*s
*tiltzar el ?erritnrio de un rnt"¡ri* r¡ ntrc?

Los otros le dan más énfasis al terreno y al material. En La Sed tnfinita el
material del terreno sirve para la idea, cualquier idea puede ser construida
por el terreno y el material.
Y en realidad no veo ningún cambio. Lo que veo simplemente es el uso de
determinados espacios geográficos para un fin artístico, lo hice señalando
en algunos, y en otros conceptualizando digamos...

ll ¿Y qr:e con*eptual¡zai:as?

En el caso de La Sed tnfinita conceptualizabala idea de huayco, de una
función naturalque ya no se ejercía, que estaba desgastada por una acción
indirecta del comportamiento humano, gue es el huayco seco,

I'J: ¿Por que te parecJ* tmpoitante la lnsorcicn de este e{ernento artrfic¡ai
{cañltes¡ *n iln espacir: naiura!?

En general la idea de huayco me interesaba porque estuve en San Bartolo
el día que llegó, no recuerdo si fue en 1989 o 19g0. Pero tenia esa visión
de cómo había llegado el agua y había inundado casas, carros, todo, y ya
tiempo después al pasar por allí observaba el cauce seco. Tenía siempre
presente la idea de huayco como parte de un ciclo natural pero que ya no
funcionaba, y no funcionaba por algo. No sólo es un ciclo natural que se
va desgastando y que va transformandose, sino que había también un
protagonismo humano. Y ese protagonismo lo quería metaforizar utilizando
un material que está fuera del contexto natural del lugar.

I'l:.*, qr:* t* r*fi*r*s ccn p¡*t*gt:ni**t* hunran* .

El acopio de agua en las alturas se está haciendo tan grande que ya no
baja por cau"ei naturales, hay represas, canales, o lo, ,i¡rros pozos que
se hacen antes de empezar la Cordillera ya acortan las venas de agua.
Entonces ya no baja agua como antes.

(4! tc $*d ln#nrfa

IntervenciÓn an al *amino del h.rayco en el des¡er1o ce San tartola (km 46. Panamericana
$ur). eo¡"¡*lstg en la unrón de c¿ñ,1¿s r:lásticas. a lo largo rle iln kifómetrc)" que comunrcan {..,n

extrernr¡ del cause con la crilla oel ntar.

Escalera a La Platita, registro fotográfico de intervención,2002.

Penas de pwb4 registo fotograñco de intervenaón, 2003.



lrl: ilst;is habNar:ds de !a interv*nci*n direct* qr:* ti*nre *l h*rnbre
en un proceso natural que debió haher seguidn cilma tal...

No, no debió haber seguido. Simplemente sucede. Además te
diría que nunca me propuse trabajar específicamente el tema
de la preservación ni de la reflexión moral hacia los recursos no
renovables. Simplemente surgió críticamente a partir de ideas, de
cosas que veía y de unos viajes que hacía, o de carencias que
hallaba, más que nada, en el comportamiento de todos nosotros.

l{: üstc úitirnn que dic*s me remitc un pfi*fi a tu trabaj* fil¿¡*v¿rs

b¡'ot*s {ref*r*stando el bast¡rat}¡, ¿üómo s* di* aq**lla
situacién?

Yo me encontraba en Talara y me prestaron una moto, fui a pasear
por el lugar. En aquel viaje observé un espacio amplio con un
gran cerro de latas y me quedé pensando qué hacer con ellas. No
había nada más en el lugar, excepto algunos palos y parantes de
ventiladores rotos. Después cuando regresé empecé a llenarlos de
latas, y fue así como se extendieron de esa manera.

M: ü*r¡¡n árb*l*s QUü erncrüen d* k¡ árida...

Es como aludir a lo que hubo...

ld: Hs comc un pr*vic * La SerJ lnfinita.

Justo a eso me refería cuando te hablaba de esta reflexión en
cuanto a preservación natural. En estos árboles se sugiere eso,
una critica a determinados comportamientos con un entorno.

f{: Éxiste una intencién arnbientalista en fusev¿rs #rrst*s...

Sí porque no sólo era un problema de preservación ecológica sino
también un problema de vulnerabilidad física. Había tanta basura
que en cualquier Fenómeno del Niño esa basura iba a crear un
desborde bastante peligroso al balneario que estaba a 1 km
lmagínate, te llega un huayco con toneladas de basura, no solo de
agua, era un poco hablar de eso.

A: Ya sie¡'¡to que €s un trabajl p*líticc, esta filarza esléticn de
prantc tiene la pcsibiiidad de convertirse en política, *$o depend*
de las implicancias...

Este traslado a espacios periféricos naturales es inminente que
te encuentres con cosas chocantes, con cosas que no te gustan.
Siempre hay lugares que tú quieres, que se van a ver afectados.
Es pensar en cómo te puede agradar algo y no hablar sobre eso
que lo afecta...

A: *tra cúsa quü ¡ns rerxit*n tus traba.¡as es ilna
pacienma frente a las sit*aciones. F*r ejenrpio en
f',!ar de Silcsio; habia L:n levantarnr*nto de inforrn*ción
eémn estadistico sobre la cantidad eje *ilcs que habia
en Funta Negra. Y es *cm* decías, hay una *itLlación, y

hay qu* *nfrentarse * *lla per* con cierta ternparaliclaej. l-*
me*cic¡r* pCIrqile hace algur: tiempo ha habido ci*rta inelinaeión
a algunas f*rn:a* d* art* dond* t*d* *s innreejiatc, *l gesiualismc
pnr ej*mpla c la escritura autcmática. En *sta cbra *s cs:r:o si de
prnnto fuera *tro ti*mpn, dístinto, cualitativn.

M: ¿C*nsideraría* t*trn**j* fa¡td art?

Land aft no, porque son otros móviles, es un momento diferente. El

land arf fue en los sesenta y setenta, ya nunca más se hizo después.
Justo leí hace poco un artículo en una revista donde sale una acción
de Francis Aliis en la carátula, él decía "hay que des-romantizar
el land art' y yo pensé "¡qué puede ser más romántico que querer
mover una montaña con la fe!".

M: *ui¿á se rcferíc a *!gun matriz **rial n:*s tangibl* sn lcs
lr¿!rein*(¡ dauaJVü. . .

Sí, pero Long, por ejemplo, en sus caminatas tiene un diálogo
espontáneo con la naturaleza y yo no lo veo nada romántico. Es una
cuestión vital por último.

A: Allí un* cie ios puntas rnteresafites ec la r*lacicn qil# so plantea
**n la *atural*za, pürqilo pu*de haber u¡"ra rel**ión rnas bi*n rnínirna.
lo cuai irnplrca qur *n tiemp*s p*qu*ños estc vn a ú*.*apar***r, la
cntr*pía nü va a s*r nlt*ra<ja p*r decirln de *na m*il€ra, p*il$orn*s *n
una ca¡":rinata cle l-cng. Hn carnb¡* lr*nle a ülrü tip* eie inlervencicnes
qu*cian r*str*s ffiáyüres, *ün"¡* las hur:llas de r¡n tr&c1,.o{ n da unas
paNas, qu* *$ ya *tra escala. Y clarr: alii tan"¡bi*n intervi*n* ei cj*
de ln instif**i*nal, p*rqu* lü de Fna*ci* A!i* ü$ cilrn* especta*ular,
ccn-rc sl *jc d* la ñi*naN, d* la in*lit**lan, y *n es$$ {:&$üs ír v***s
hahlam*s de *tr* {ip* de egras}cn, quo es ia agr**i** n¡*qjiátjca.

A mi la parte que me gusta de su propuesta es el hecho imperceptible
de lograr mover un centímetro o dos... Yo siempre pienso en este
trabajo de Long en el cual se para en un risco y tira una piedra y baja
luego a verla, él cuenta que su trabajo es volverla a tirar para que
rodara hacia abajo nuevamente, volverla a tirar y así hasta que la
piedra regrese a su lugar inicial. Y esa era su acción...
No sabría como explicar ese interés, parece que dentro de esa
acción ilógica hay toda una filosofía, un modo de ver una estética
interior. Como él encuentra la rélación entre hombre y arte, un nexo
que parece ser la naturaleza, y eso es lo que a mí me interesa: que la

naturaleza actúe como nexo entre el hombre y el arte.

h.l: Me¡'¡ciona$ qu* uil n*xn *ntrc el hnmhre y la ruatural*za en el *rt*,
pero ¿c*ma ubicas tLr trabajc frente a ello? Pr:r dccir un ej*n"rpln, hay
p*r$ünü$ q** trabalan ¡nás *n scntid* d* crítica ccbre las c*ndiciCIn*s
del rnedio ambiente. lc tuy* ns pereüe ir pcr es* ca¡"nino...

A mi lo que me interesa es trabajar el espacio como un formato, y
sobre todo el medio en su condición natural. El espacio periférico
con sus características particulares, sin intervenciones
humanas. Para mi es como descubrir

una plataforma, creo que así
definiría mi interés hacia el

espacio natural.





¿MTDTANTE QUÉ PROCESOS ELIJtS LOS ELIMENT0S PARA

CONSTRUIR TUS OBRAS?

Pienso un p0c0 en la composición, luego busco los personales. Por lo

general, en los últimos siete años he trabajado con personajes de lquitos.

lntento hacer regional mitrabajo. Me acerco a los personajes, una vez que

los encuentro irato de conocerlos un p0c0, les explico cuál es mi trabalo.

En algunos casos las fotografias no las hago en el espacio, si no en estu-

dio y luego, ya en Lima, en mi taller, veo si puedo o no pintarfas. A veces

pasan años para pintar un cuadro que ya tengo en fotos. El proceso es mas

0 menos ese: la idea, la obsesión, la foto y luegc el trabajo en el taller.

ENTONCES NO ES QUE VEAS UNA ESCENA DE LA CALLE Y

LA REPRODUZCAS TAL CUAL, MÁS BIEN TITNES UNA IDEA

PRECONCEBIDA DE LA IMAGEN QUE TE INTERESA Y SEGÚN ESO

CREAS ESPACIOS, INCLUSO ESCENOGRATÍNS...

Sí, definitivamente lo tengo claro, Por ejemplo en la última exposición

que hice tengo un cuadro que mostraba a Lln niño suspendido en el aire

con otros niños. Las foiografías las hice durante varios meses. Sabía que

quería unos niños abajo saltando, entonces cuando encontré un grupo de

niños en la calle los puse a jugar a coger la pelota para que todos salten

y en ese momento hice la fotografía.

Luego tenía una idea vaga de qué tipo de barrio, de cielo quería, e hice

las iotos, todo en distintos momentos. En 6 meses me di cuenta que ya

las tenía todas, el cuadro salió de rnas 0 menos 10 fotografías.

¿TE 
pARECE VÁttOn LA DISCUSIÓN DE Sl ES PERTINTNTE 0 N0

USAR FOTO EN PINTURA?

No. Me parece que todo es pertinente en todas las artes, En mi caso no

va tanio por cuestiones académicas, el optar por procesos o técnicas

tiene que ver con coherencias temáticas. Mi trabajo se alimenta de otros

artístas y tendencias, rne interesa mucho la escuela del retrato que hay

en las calles. Trabajo mucho con esmalte y esto viene de alguna forma

de los pintores de carteles de cine.

¿cuÁL rs TU RELACIÓN CON LOS MATERIALTS QUE UTILIZAS?

Cuando se trata de materiales prefiero que parta de la práctica. tn algún mo-

mento dejé los óleos para prntar con esmalte porque el esmalte me permitía

pintar de una forma que el óleo no. Me molestan mucho las técnicas complica-

das, porque no les encuentro coherencia con lo que pinto, que es io cotidiano.

Cuando se hace difícil lograr algo por el material, cambio de material.

HAy UN CUADRO QUE HlClSTt DE UNA NlÑA CON ALAS Dt MARIP0SA

EN ESMALTE, PTRO PINTADO COMO ÓLEO.

Es que yo quisiera pintar en óleo tipo esmalte y no puedo (risas), pero sí

puedo pintar en esmalte tipo óleo. Lo que yo intentaba en ese momento

era algo que n0 he logrado, que es como dibujar con pintura, c0m0 usar

Iápices de color. tl esrnalte se acerca a eso porque deja las vetas de

cada color, con el óleo en cambia todo se une y el proceso demora más.

No tengo paciencia para esas cosas.

N0s0TR0s cREiMOs QUE EL IMITAR EL ÓLtO CON ESMALTE P0DRíA

VERSE COMO UN ACTO SUBVERSIVO AL UTILIZAR MATERIAL BARATO

PARA IMITAR AL CONSAGRADO POR LA PINTURA.

Bueno, pueden verlo así, pero les juro que n0... (risas)

PTNSAMOS QUE QUERíAS BAMBEAR EL ÓLEO...

Sería bueno... (más risas)

¿CONSIDERAS QUE HAY EN TU OBRA UN TRABfuO DE

INVESTIGACIÓN PRTVIOZ

Mi pintura, mas que una investigación es una obsesión por recuerdos,

por objetos, por detalles.

¿cérvro ES QUE Tt RELACToNAS coN Los PrRSoNAJrS QUI PINTAS?

Me relaciono con ellos pero n0 solamente por mi trabajo. Lo hago por-

que me gusta, me gusta chupar con gente malosa, me divierto, la paso

bien, lo disfruto. Me gustan sus chistes, su música.

@A

Yo reinaré, óleo sobre tela, 170 X 300 cm., 2004
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Me han comentado que te has tomado un descanso en esto de hacer'arte'.

Así es, realmente llegó un momento en que me cansé de'trabajar'en un medio farandulero donde las cosas se mueven

por cherrys en prensa y marmajerías similares. La nota de prensa es ahora todo un nuevo arte,y los cronistas de prensa los

nuevos críticos. ¿Dónde están las buenas chambas?: Nadie sabe, no hay. Suficiente tengo con abrir Somos y encontrarme a la

gentita en circo beat o en esos publirreportajes culturales: basta de esos seudo proyectos con tintes socialones o esos otros

que de tan fashion terminan siendo tan peligrosos como hojear una Vanidades. Fuchi.

Pero antes te interesaba.lmagino que tu proximidad inicial con la estética pop te llevó a abordar Ia imagen como

objeto de consumo...
Con respecto al pop, hace siglos me interesaba "proponer algo desde esa estética" como dicen los entendidos. Pero ha

llegado un momento en que esa'estética'es moneda corriente sólo que desprovista de elemento crítico, casi un mero

ejercicio decorativo. Digamos que ahora hay un pop'reloaded'inofensivo, si sabes a lo que me refiero... jeje.

Por esas fechas empezaste a estudiar diseño, haciéndolo presente en tu obra, por ejemp lo en screensaver pareces

alud ir la in gen u idad de etiqueta r'a lgo' como'arte'.
Siempre he estado pegado con el diseño. La idea en screensaver{21era -basándome en este producto de diseño-tomentar'
sobre la categoría que te otorga estar en una galería o museo."This is just a screensaver'ja pesar de estar en un pedestal en

una galería, no dejaba de ser lo que era para convertirse en una "obra de arteiestatus que se suele relacionar con el mero

hecho de que pongas cualquier huevada en una galería.

Se trataba también de cuestionar esta noción del diseño como algo puramente funcional. Recuerdo tu puzzle que

citaba message is the media e imagino que te interesaba algo en esa línea...

Yo tengo un problema grande con respecto a los diseñadores,suelen'decorar'demasiado,a veces dejando de lado la claridad

del'mensaje'. Ese trabajo en particular -que fue hecho para una muestra de diseño gráfico contemporáneo- intentaba darle

la vuelta a ese asunto y decirles esto de manera directa en medio de trabajos de agencias de publicidad de'renombre'. El

mensaje es el medio y no al revés.

¿Cuáles son los artistas por Ios que tienes simpatía?
Los artistas que me caen mas simpáticos son los que están muertos jaja, en ese sentido me gustaría que la mayoría de la

comunidad'plástica'local llegara a caerme bien. Por otro lado, no veo mucho de arte, no me interesa enterarme de esas cosas.

Ahora que si me preguntas por diseñadores la cosa cambia: Mike Mills y Peter Saaville son dos grandes.

iQué te interesa de ellos en particular?
De Saaville la limpieza y pulcritud de un concepto bien planteado y resuelto de manera hiper-económica,que incluso podría

pasar ante los ojos de cualquiera como que no hizo su trabajo.Y de Mills es más una cuestión de cariño,fue su trabajo que

vi en una revista gringa allá por 1995 o 19961o que me impulsó a entrar de lleno en esta nota del diseño. Él trabajó algunas

portadas de discos de Pizzicato Five que eran fabulosas...

¿Y qué te fascinó de estos discos para entrar al diseño?
Eran unas portadas y empaques sencillamente geniales. Mills en esa época les diseñaba parte de su trabajo y eso me impulsó

a comprarme todas las ediciones japonesas que mi bolsillo podia aguantar. Eran cosas como cajitas con postales, stickers...,

lo veía como una excusa para no tratarlo ya como un simple contenedor de música sino como un objeto. ¡Total! ¿la música

también podría venir en un disco en una bolsa de Wong, no? pero en este caso había un cuidado extremo en el producto
como un todo.Todo un concepto en el disco.

Ya que te gusta comentar sobre el'mundillo'del arte, ¿podrías decir algo sobre el'mundillo'del diseño?
A esos no los manyo, por suerte, pero sólo ver lo que sale en la TV o en los medios impresos te da una idea bien clara de
que:

1- Son unos huevas.

2- Son talentosos pero se dejan presionar por la agencia/cliente, en ese caso tambien son unos huevas.

Ves publicidad increíble en cualquier lado -sin ir muy lejos, en Argentina por ejemplo-, en cambio aquí só lo son calatas y

botellas con gotitas de agua. Salvo excepciones geniales como el comercial de'Mostro en computación'de lDAf, jajaja.

Jajaja. ¡¿Estamos perdidos entonces?!
Ya sabes: ¡NO HAY SALVACIÓN! Es más, debería haber un curso en las escuelas de diseño.y de arte al finalizar su carrera

llamado'Eutanasia 1'.
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this is just
an interview
una conversación con iván esquivel
por miguel lópez

íván esquivel naito, ¿reconocido? ¿fotógrafo, instalador, diseñador?

artista'conchetual'-villacorta dixit- en sus ratos libres, y recientemente

dedicado al ocio improductivo entre otras sanas actividades.

iván, tomándose gentilmente una pausa en su trabajo (¿?), ha

respondido desde la comodidad del msn a todas nuestras preguntas.

pared / wall

fotografias: juan pablo murrugarra



5i bien al mercado no le interesa mantener una línea de calidad en su publicidad es también obvio que muchos diseñadores

entran en ese juego y apelan al facilismo visual y a los estereotipos...

Creo que es un problema de acercamiento al asunto,las salidas fáciles son tentadoras y finalmente ellos lo ven como chamba, no

creo que haya mucho feeling ahí. Finalmente son clientes y agencias manejadas por burros de saco y corbata (o faldita y taquitos).

Es comprensible que un buen diseñador termine decepcionándose y produciendo basura para ganarse los frejoles.

Pero ellos mismos deberían generar un discurso crítico frente a eso...

No hay mercado lamentablemente.lncluso no lo hay para poder abrirse independientemente como en otros países donde uno

puede aventurarse un poco y producir muebles, objetos de decoración, afiches, papelería interesante, etc. Antes yo soñaba con

esta posibilidad, el poder diseñar papelería interesante, buenos logos, webs de puta madre. Pero luego los mismos clientes te

bajan de un tabazo, quieren lo de siempre y su logo enorme en la primera pagina. Asíque cuando quiero diseñar algo de PM lo

hago solo para mí y punto.

Volviendo a tu trabajo visual, es evidente que tu obra conceptual ha logrado una economía impresionante,la expresión

reducida al mínimo. Estoy pensando en pared/wall, bidimensional/tridiomensional, o incluso la irónica absolutelynothing,

entre otras.
Claro, siempre me ha interesado trabajar con ideas antes que con imágenes, primero está el concepto y luego la forma. Esos

trabajos que mencionas tienen la particularidad de que en ese momento estaba empezando a hartarme del circuito, por lo cual

decidíhacer el menor esfuerzo posible y esencialmente dejar clara la idea.Tanto pared/wall(6) como absolutelynothing tzlsobre

todo, son nada. Básicamente ejercicios que hice para reírme un rato,viendo a la gente mirarlos en la galería pensando qué habría

pensado yo para hacerlos. ¡He ahíel concepto!jajaja.

Claro, divierten pero sin perder su contundencia. Para muchos es difícil concebir ambas cosas al mismo tiempo...

Para míes diversión antes que nada, pero sin dejar de hacerla con la seriedad debida, no puedes pretender burlarte a la mala,así no

funciona. En pared/wal/ me interesaba simplemente resaltar un elemento cotidiano a través de su rotulación, y absolutelynothing

-por encargo de la marca- tratar de plasmar lo"absoluto'iy qué más absoluto que"nada'lFinalmente logré reírme un rato al sacarle

la vuelta tonceptualmente'a la marca y no poner ni su logo ni su botella, y claro, llevarme su dinero por eso. Además lo bueno fue

que Absolut no tenía ninguna obra física en su poder al final de la muestra,ya que sólo era una maderita, una emulsión de huevo

con agua puesta sobre la pared y los esquineros de cinta adhesiva. No les di ni siquiera planos de montaje. ¡Ñanga!...

Y con respecto a tu trabajo inicial. iQué fueron tus primer", 
"*pori.iones 

del 91 y 93?

Fui choteado de la PUF en el 89 y como no pensaba hacer todo el papeleo para regresari seguí haciendo experimentos por mi cuenta,

ya no con dibujos sino con tosasíalucinado por la chamba del tío Eduardo Tokache y el Jaime Higo.Trabajaba en mijato con papeles,

maderas,diversos materiales,cosas bien monses si quieres,hasta casi casi rozando con la vergüenza ajena.En esa época -como cualquier

post adolescente- me volvíasiduo a los psicofármacos y empecé a imaginartosas'donde"las pepas y su circunstancia"fueran el centro.

Así mi primera individualfue una serie de bastidores con tocuyo crudo templado que tenían un bastidor más pequeño,también con

tocuyo, clavado en el centro,y en medio de este bastidor pequeño estaba pegado un blister de Urbadan. Había otro similar pero con un

blister de Anafranil (de ahíel tÍtulo de la expo).Otro era un bastidor en blanco con una foto carné de mi vieja -fallecida el 83- pegada

en la parte inferior y otro con una foto carné mía. La quinta pieza era bien fea asíque prefiero no hablar del tema.

Hay una extraña continuidad entre ese primer trabajo tuyo y el último.
5í, es bacán pensarlo de ese modo porque el primero fue esto donde todo eran lienzos en blanco casi vacíos,y absolutelynothing

es ya simplemente la pared vacía.

Pero después de tu tercera individual Colección OtoñoJnvierno 1994tu en 1993 desapareciste de las exposiciones
personales.

Claro, me metí a estudiar a Gaudí y no tuve tiempo. Además decidí hacer piezas como si fueran individuales, no un conjunto

de obras que armen una idea sino, que cada pieza debería tener una idea concreta y funcionar.Tomaba cada colectiva como si

fuera una muestra personal, o sea chambear bien la cosa, no mandar cualquier huevadita sobrante que es lo habitual en este

tipo de exposiciones. Por eso ya en mi siguiente individual bidimensionol/tridimensionaldel 2001 hay una sola cosa. En fv-set

ya quise hacer algo más común con piezas en dos partes. Como verás el video ni me va ni me viene fue una casualidad nomás.

Desafortunada pero casual.

Bueno, en tv-set (4) abordas el video pero desde una estética pop irónica, diferente al de tus primeros trabajos, como

dialogando con un Warhol pero mucho más próximo a Duchamp...

Jorge [Villacorta] me propuso -para esa muestra- que retomara los bocetos que nunca llevé a cabo de la época en que el pop

-como estét¡ca- aún me interesaba, lo cual no tenía sentido ya que ahora, por sobre exposición, está tan devaluado, casi vaceado
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de cualquier punche posible. Así que le plantee retomar algo que me gusta mucho: construir objetos,"hacer cosas" como le digo
yo a estas notas. Mi idea giró en torno al medio en sí, como hablar de él pero sin utilizarlo, por eso enfatizaba la diferencia entre el

objeto y el video en sí.

En general tu impresión del video local es bastante pesimista, incluso tu último trabajo power animation parece burlarse
de toda la escena de video artistas locales.

Definitivamente el video local es un asco, pobre de ideas y conceptos, suele recalar en los efectos (tanto a nivel de software como

de ideas) para perpetrar sus'obras'. Lo mínimo que podía hacer -dado que no tengo metralletas ni bombas- era dar mi opinión de

manera directa a través de ese maravilloso medio que gusta tanto.

Pero también has tenido comentarios más sutiles,tu pieza videos contenía cierto sarcasmo crítico sobre el propio soporte.

iQué recepción tuvo en elWorld Wide Video Festival en Ámsterdam?

¡A los coloraos les encanto!Tanto así que lo pusieron en el hall principal, ellos fueron los únicos en captar la cacha implícita de poner

una cinta de video con una interferencia sólo rotulada "video"en una urna,y rodeada de estas protecciones que ponen en los museos

para no tocar las piezas'delicadasi El video como una'institucióniY yo que pensaba que eso funcionaba mejor en Lima.

¿Y por qué esa manía de reiteración lingüística del objeto?
Detesto esas obritas que siempre tienen algo que decir, y ese sistema lo uso para no decir nada, o más bien para decir:"Esto

es solamente esto, no lo pienses más'jAunque igual la gente se pone a pensar jaja... El que los objetos mismos reiteren sus

característicasy/o estén'rotulados'me parece útil como mecanismo para intentar evitar que el observador divague y termine

concluyendo alguna pastrulada.

Es como decir "esta es una pared, vean la pared ya que no hay nada más allá de ella" . Para muchos tal simpleza no

constituye'obra de arte' alguna.
En realidad no me importa y tampoco me interesa pensar en ese detalle, yo tampoco se si es bbra de artei Para mi es una pieza

de diseño aplicado, yo veo lo que hago más como 'diseño'que como'plásticai Y claro, trato en loposible de evitar todo rastro de

'expresión'que no sea a nivel 'idea', entendiendo'idea'como un concepto preciso con respecto a la pieza.

Pero aunque en tu obra se mezclen, yo siento que concibes tu espacio de trabajo en Io que llamas 'plástica'muy separado
del campo de trabajo del diseño
Para mí la plástica tiene una función muy elemental y sencilla: producir una idea y ver la forma física de llevarla a cabo. A diferencia

de ello, el diseño suele ser más complicado porque el nivel de comunicación que implica es mayoL no sólo es una idea, son un

huevo de ideas, acciones y respuestas que esperas obtener del espectador.Yo no espero obtener todo eso de una obra plástica,

es más una vez que hice eltrabajo,creo que no me importa lo que suceda.Aunque sí me interesa fastidiar un poco a los colegas,

y claro hacer'piezas'que a mí me guste observar.

Pero el arte también te permite enfatizar la relación que hay entre la obra y el público. De hecho, gran parte del arte
contemporáneo se basa en ese principio, cómo tomar estrategias publicitarias o comerciales para introducirte en el

sistema de manera crítica...
Ah claro, esas son cosas más complejas con un trasfondo cultural de peso. A nivel de plástica no aspiro a tanto, soy muy egoísta.

Esos trabajos tienen un objetivo muy bacán pero siento que no es para mi. No soy ejemplo de nada y no pretendo abrirle los ojos
a nadie sobre ninguna cosa.Yo no siento esa necesidad de salvar el mundo.

ivan esquivel naito (lima, 1976) tras un breve paso por la facultad de arte de la pontiñ<ia universidad catól¡ca, estudió
fotografía en el instituto gaudí y luego realiza un master en diseño gráñco digital, ru propuesta neoconceptual transita
desde la creación de objetos,la fotografía, el v¡deo,las artes gráñcas e instaladones.www.ivanesquivel.com
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mueño sino que se está transformandc ,v ¿l¡¡,1-1s¡

do nuevas funciones: ccnstrurr al a¡^lista ei-r tér-m,r.ros

conceptuales, ubrcallo en su espac o rstóric;, de

tendencias, de relación entr-e ias oo'-¿s Crec que a

curaduría, en ese sentido, sí se despr^ende dei tr-a-

bqo crítico. El curador cof st uye un e:paclo drscur-

sivo y crítico dentrc de las salas.

Estoy además absolutamente convenc do que una

exposroón es srempr-e un espacio de orden cog-

nitivo y en una exposrción (sea histórica, de ar-te

contemporáneo, arqueológica, etc) slenrpre se po-

nen en escena una tesis y diversos conocimrentos.

Y que su lectura nos acaba por descubr ir un trpo de

;ú-tL:r:1:::.1.7:.!:;: t, ! 2|

curaduría que tiene un trasfondo étrco y político E -

el espacro expositrvo hay ntuchas estrategras disc:,--

sitas, desde la luz que apunta de tal manera a cor!'

se ubrca en tal lugai o en tal espacio.

Miguel Zegarra:Un ejercicio de orden semántico.

William López: Fxacto, de or^den semántrco :
inclusrve semiológico que es 1o que me rnteles,.

Delnitrvamente creo que la curaduría es una pr-:t:-

tica de le'¡antam ento de luicio de una obra, en :
sentido que le da contextos a la cbra del arlr'i.
propone una lectura, propone opoftunldades c=

rnterpretación, relaciones con el afte nacional, cc-
la historia del arle internacional, etc, En tét-m rrc-

generales, valora. la obra del arlista.

Cecilia Bayá: Estoy de acuerdo. Fl trabajo que ,-,

r^ealizo tal vez es un problema más complejo dac:
que en Bolivra los curadores tenernos que hacer ;-
todo un poco, Nos preocupamos de ver obra:=
arlista, de la museografía, de escribrr el te>a.o par¿ -
catálogo, e incluso par^a la prensa, Realmente es ,-
multifuncionalldad la que trene el cLrrador.

Pero en los casos particulares que me invrlan o '-.
h¿n invitado en Brerrales lnlernacionales, muchas :-'
eiias te dan un lema específico. Fntonces rro t¡ ¿-, .-

Jan ya con obra exrstente srrro que e) ige plopc-'.
un proyecto nuevo en base a esa temátlca, y c.-
curadora aqueilas veces he propuesto un ccnc- -: 

-

de pr^oyectos antes de elegir r-rna obra o un ¿r ,.
porque a mi me parece nru¡ mporlante :re:
obr-a.

Es a partrr de eso que empiezo a trabajar [nLj ]:
cerca con el artista ya que me intet'esa ente:,-
que está proponiendo. Es ahí donde veo ia funr -

curador-cr-ítico rnuy ligada, a veces asi como c--
no sabes donde está la línea, donde empteza ur,:
donce term,n¿ e otro, Pe-o l¿ funcrór de ¿n oc'
tratan de acercar el públrco a la obra y viceversa.
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Miguel López: En los últirnos años parece ha-

bitual advertir en nuestros contextos una re-
ducción de espacios de crítica de arte tangibles.

Y creo que la íntima relación que existe entre la

crítica y la práctica curatorial permite, y en al-

gunos casos obliga, al curador, a retomar esa im-
portante labor de escritura histórica por medio
de.las exposiciorles. ¿Ustedes consideran que la

crítica va a seguir perdiendo espacio frente a

una curaduría establecida como su substituto
reffexivo?

,1'¡r,: William López:Mi apr^oximacrón al tema de la cu-

.,:, .,:: raduria es heterodoxa dado que no soy curador.

;:,1 ,': ftps¡¿s este año me han propuesto que haga una

;;l;,;1,,,' 
curaduría muy académica, además dellendo el es-

: :,::;t: pacio de la academia, es así que mi proximidad es
',,'.1:,.:; tanto del orden h stónco como desde e I orden ped-
,'l'':"1 agógico. En Colombia este tema ha protagonizado

.::,l,ai,aii * gran debate en los últimos diez años, y puedo

i,',:;i,: seña1ar inicialmente que la más grande rendencia va

;,.,,t1:; fi1gila a plantear Llrr cediflcado de defunción a la
:.it'',,,,: t.:.tltca de arte. Yc he sido contraric a esa posición,

;.;;,:,: me parece que plantear la defuncrón de la pintura o

,t;1 .,tt, simtlares tienen un efecto esc¿ndaloso v flnalmente

':.;,'l1l:', si** al interés de otorgar rnucha visrb rdad a quién

";:'':, ¡o plantea. Ccnsidero que ia crit ca dt ade no ha
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Wllliam López (historiador y crítico de a¡te - Co ombia)

Cecilra Bayá (crítica y curadora de arte - Boliv a)

Sofía Suárez B. (videoai-tista y curadora de nuevos medios - Colombia)

Xiguel López y Miguel Zegarra (Prótesis)
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Sofia $uáreu &. {Cali, C*:l*rxhia} l}*rentc, ,rrtnt¿ v

cucidor;l rud r,vi:.r¿ " f-'i; p'96o, ic c r\*r los ridSr¡; t i itieüs

; drir:n:*iitle: y i',.1 Ji'i;c !<itl,.r c',. drve-s¿s e.xpcsitrones

colectivas y Festiv¿ies lnternacicrnale¡ de Cine Desemi:eñ¿

cjivcrsas lai:cr*s dr ge*idn cultu¡ral, *ryani?aciSn y cccrdi-

üeeilía &ayá. {Santa trux, S*[ivía] Critim cie ane y

r"i'lcrl ü lr"ider*r:drelre. C*trumnisla d*l neriódica naceñl¡ "La

R¡:dr", Dircrtar,a del espacrc de arie "Üxígeno''. Ge-ct:r¿ de

d;re: 50, pr oyell-c y e/pc5irrones ,nrem¿cion¿ es Re{i?n:¡mcrlc
"r¿ ,,co:t|d{lci¿ Ce si¡ t-ep'eseltJ[,ci1 ''¿ciütJr er ll 4t: Bier,¡l ce

MIRCüSUR {2ül]31, ?6* Bienal de S¿* Pauk: {2üü4) y en ia 5 l"
B,sn¡' il* \'cre. ¿ i?005)" etl'e o+-l^o: e\ e1tos ¡nte' i.lcicrr¡les,
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divers¿s rir"id¿de: de la Regidn,

Entonces muchos alumnos que vienen de artes
plásticas, incluso de comunicaciones, tienen una

formación autodidacta pero sobre la marcha en

la producción. Sólo práctica pero no teórica. .

Miguel López:Y lo que parece faltar justamente
son espacios para reflexionar al respecto.

Miguel Zegara:Ahorahay talleres de formación
y digamos el Festival. ha funcionado como even-
to gue muestra producción internacionafy pro-
ducción peruana, pero no a nivel de debate y
de foros, como sí ocurría por ejemplo con las

Bienales de Lima. El mayor esfuerzo de sistem-
atización ha sido el libro de los Festivales, que
fue edicado por ATA.

Sofía Suárez: Yo llego de Colombia y vay a la Uni-
versicjad Católica para plantear mi Seminario de

cuatro días para tratar este tipo de lenguqes, y me

dicen: "¡Perlecto, eso es 1o que necesitamosl" Y yo

me digo "Dios mio, ¡hace seis años que esta ATA
aquÍ1 y yo vengo de aíuera.,. {Rlsa$

l'4iguel Zegarra: Parece no habee una verdadera
comunicación interna

ZuleivaVivas¡ Pero entiendo su preocupaoón ante
la ausenci¿ de una producción escrita y teórica o el

relego de un discurso cntico y curatoriaf, ya que la

Academia muchas veces no lo incentiva al no elan
interesada en lo contemporáneo. lgual sucede en

Venezuela. la única posibihdad de abordar el texto
reflexivo desde lo contemporáneo son los curador-
es que praclican la curaduría ce arte contemoorá-

:.' lreq; esa' *.muCilas,'veCés la ún jca opc i ón.

en Lima, porque toda esa producción de videoarte
que ustedes tienen no la tiene Colombia. Y a mi

me parece que un espacio como esos de aquí a la

Argentina no lo tiene nadie. Yo me pregunto ¿desde
ese espacio no se ha logrado dinamizar púbfico, es-

pacios, nuevas plataformas de discusión crítica..?

Miguel López:Creo que es importante teniendo
en cuenta que el desarrollo del videoarte, im-
pulsado desde fines de la década pasada por
ATA, ha sido bastante grande. Y es esencial
tenerlo en cuenta purquá el Festival de video/
arte/electrónica al tener la especificidad de un

rnedio c<¡mo éste ha impulsado el crecimiento
de un público para las artes electrónicas y de
'art¡stas interesados en producir videos. lncluso
se ha publicado hace poco una Memoria de los
testivales...

Sofía Suárez: Pero ahí por ejemplo se ha aglutinado
público" se ha formado gente. Lima a diferencia de
Bogolá,f ene una proyección altísima de obras en
video.,,

Miguel López: Sí, pero es bastante relativo ya
que si bien el videoarte ha tenido un crecimien-
to vertiginoso, las escuelas de arte no admiten
el' vidCo dentro de su esructura pedagógica, y
además son también pocos los diicurós críti
sos gue suelén generarse al respecto...

l-l iguel Zegarra:Actualmente el equ i po o rgan iza-

dor es RealidadVisual, una organización preocu-
,pada por los nuevos rnedios, y ATA ha pasado

a ser un comité consultivo. Lo que sucede con
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Algunos de quienes habíamos asistido a los acontecimientos de la primera semana de

febrero en el espacio de la galería Miró Quesada, sabíamos que algo ocurriría en la no-

che. Era sábado y me interesaba ir de un lado a otro, seguir una suerte de deriva o plan

arbitrario que quizás podría ser alterado por éste o aquel acontecimiento. Se trata de

un interés en parte personal y en parte estético, pues es interesante no sólo participar

de situaciones diferentes, sino también intentar construirlas.

Llegué a la Sala Miró Quesada. Percibí, desde la entrada, una atmósfera indefinible, una

suerte de paradójica exhibición de interiores, algo que aunque uno quisiera no podría

ser planteado como espectáculo. En la dirección contraria a la naturaleza de una sala de

exposiciones, el carácter exhibitivo del espacio cedía ante la aparición de un lugar desti-

nado a un tipo incierto de ritual, cuyo personaje central aún no podía definir del todo.

Había un mobiliario lleno de papeles, cartas, libros y otras cosas similares que, con cierto

desconcierto, comprobé que eran de Jorge. En una esquina del lugar, en diagonal a la en-

trada y detrás de las columnas había un escritoriq una PC,y un mueble pequeño de libros.

Alcancé a conversar con Jorge.Ya no discutiríamos sobre no objetualismo, como el día

anterior, era obvio. ¿Qué es el no objetualismoT ¿No es acaso la categoría con la que

cierta elite cultural latinoamericana, en los setenta y ochenta, asimiló la neovanguardia

internacional de los años 60? Puede ser. ¿En lnglaterra y Estados Unidos existe entre los
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especialistas en tanto cdtegolo estética o artística para hablar acerca del arte conceptual, las performances y el arte efímero? No, claro. El ruido del

malentend¡do se deshizo rápidamente. Pero no había tiempo para pensar.

Muy pronto todas las luces se apagaron y solo quedó,de un modo visible, un simple foco que se prendía y apagaba intermitentemente,regulado por

un son¡do.electrón¡co punzante. Un pulsar.Jorge sentado. Escribiendo o ¡ntentando escr¡b¡r.

Atinar a seguir el ritmo dbl sonido de las teclas de una PC, que juega con el inesperado pulsar. Caminar de un lado a otro del espac¡o, buscando la

compañía de los textos o de los amigos,quienes me comentaban parte de la h¡storia personal de Jorge. ¿ln specciona r entre sus cosas? Ahora veía con

curiósidad parte del modil¡ario, consistente en cuatro bancas que se asemejan a las que hay en las iglesias.sobre las mismas 5e desordenaban libros y
papeles que algunos rev¡saban con fru¡ción e intentaban leer,a pesar de la luz quebrada que interfería. Un texto sobre el imaginario y el cine en Gaston

Bachelard;una hoja de cuaderno con la ietra de God save the queen, de Sex Pistolt ba.jo eltítulo"No Futuro";una postalde Fernando Bryce desde Berlín o

París {no recuerdo); un libro deThomas Kuhn {no el más famoso ¿o est¡u cturc de las rcvoluciones ciertlficds); un l¡bro muy viejo titulado"PoC'con la esté-

tica de fines de los sesenta y con fotos de rockeros"rebeldes"como lggy pop y de otros no tanto como Elton John, todo mezclado; etcétera, etcétera

Las huellas de una memor¡a en ebull¡ción. El signo de una deriva en cuya hoja de navegación se ub¡can,como en una arbitraria constelación, una

estética y un qusto que él mismo confiesa por el ñ¡n¡mal¡smo y el ofte conceptuol, fofinas de arte que pudo disfrutar durante su estadía en Francia e

lnglaterra entre 1976 y 1981;o en Suiza y Francia entre 1983 y 1985. ¿Una 5ublime forma delexilio? No necesar¡amente, pues un eco de tales lengua-

jes,aunque con dificultad,se expande entre nosotros. ¿Cu á nto de esa memoria es activada poralgunos artistas a los que Jorge frecuenta, buscando

el dot de ta ub¡cu¡dad que el tiempo y el espacio no le puede dar? Quien quiera saberlo sólo t¡ene que leer uno de esos bellos testimon¡os que él

m¡smo escribió esa noche,al ritmo del pulsar:estar en el lugar adecuado a la hora adecuada, aunque ahora ese lugar osc¡le entre la percepción del

p.op¡o cuerpo y la semánt¡ca de las palabras.Algo que se acerca a la ¡nterpretación musicaly a c¡erta forma de experimentar elvacío.

Uno de los temas de diálogo y tensión que hemos compartido con Jorge es aquel que

interroga por el sent¡do de los objetos que nos rodean cotidianamente: en nuestra habi-

tación o en la cercanía de nuestros cuerpos.Otro tanto con aquellos obsequios que, como

las cartas o las postales, tienen un fuerte significado fugazy momentáneo, que incluso son

mucho más fuertes como recuerdos que como objetos tangibles.

Un día, regresando de una mesa redonda sobre La Casa Matusita,le volvía plantear el asunto,

pues todo lo que se había hablado aquella noche sobre los objetos de la mítica casa y sus ha-

bitaciones nos ponía, otra vez, sobre tales pistas. Además, por aquella época había visto unas

pequeñas cajas editadas en España -por Arte Ego- que el propio Jorge me había enseñado.

Eran cajas que contenían este tipo de papeles u objetos, el"mobiliario de nuestra existencia'i

como alguna vgz quiso llamarlas él.Cada caja era un libro o untomoequis de una enciclope-

dia paradójica, pues se entendía, que era más para ser guardada que vista;aunque reconozco

que abrirla y verla incentivaba una suerte de placer mórbido, típico del voyeur.

¿Era/es válido "guardar"todas esas cosas en innumerables cajas de zapatos? Y luego, ¿dón-
de ponerlas? Aunque estas preguntas parezcan de locos, no puedo evitar pensar en qué es

lo que ocurriría si toda esta mentalidad de archivero fuera trasladada al terreno cotidiano.

Creo que no hay ninguna respuesta adeeuada. Quizás la respuesta es la vida misma y el

modo en cómo aprendemos a llevarnos. Lo que vale para el arte no necesariamente vale

para la vida y viceversa. Aunque a veces hay grandes coincídencias. Otra vez:tal vez la res-

puesta involuntaria de Jorge, a tal neurosis del orden o del desorden, sea este trabajo de

José Carlos Martinat ¿alguien puede saberlo?

El ruido del tecleado y del pulsar nos lleva de un lado a otro de nuestros pen5amientos. Mi conversación se entrecorta y voy y vengo hac¡a zonas

dist¡ntas de la sala.Busco una l¡nterna. Alguien ilumina alguna zona para que pueda leer ¿Hasvisto esto? -dice otro amigo. Mi entus¡asmo se mezcla

con nostalgia. La precariedad de los objetos en elpiso o en las bancas me agredey quisiera sentarme a poner una cosa de un lado y la otra delotro.

¿Me corresponde acaso?

El t¡empo de la performance nos ha dejado tres o cuatro textos testimoniales del p¡op¡o Jorge, en tanto "epicentro"corporal de tal fenómeno.lma-
gino que ha sido José Carlos f!4artinat qu¡en le ha propuesto a Jorge que sean sus cosas y no las de él las que aparezcan como el mob¡l¡ario de la
"perturbación'lEl tiempo de la misma ha sido de dos horas. Pero no ha s¡do un tiempo matemático sino cualitativo, como cuando uno busca el um-

b¡olde una zona de perturbación del sentido. Resulta ¡mpos¡ble caminar en una línea recta y es por ello que debemos v¡olar el principio que habla

aaerca de la distancia mínima entre dos puntos.Esta búsqueda se conv¡erte, porarte de esta alquimia,en una navegac¡ón en elsinuoso terr¡torio de

la prop¡a memoria, allí en donde todas nuestras imágenes y voces en "off" que la pueblan como un eco de dioses o demon¡os- señalan s¡n querer

todos nuestros deseos,ansias, debilidades o fortalezas.

¿Cómo term¡nará todo esto? No ex¡ste un final temporal aprop¡ado para esta exper¡encia.Ella se prolonga en cada uno de nosotros. No puedo intuir
n¡ngún finalaunque sé queestá cerca.Supongo quetampoco quienesestán allíjunto conmigo.

Un empleado se acerca a Jorge. Le dice algo en el oído. El mira su relo.jy le habla. El funcionario se retira. Él sigue escrib¡end o. 5u ena el pulsar. Pasan

dos minutos. Pasa otro m¡nuto.5e detiene. Se para lentamente.Voltea. Camina en diagonal hac¡a la puerta de la sala. Prendan las luces, dice. E



Después eso

deja de ser encantador,
cuando empieza el trabajo porque interviene

otro factor que es muy marcado y decisivo en todo tipo de relación
amistoso-profesional conmigo,y es que carezco de todo sentido del tiempo... O no,

más bien, sítengo un sentido del tiempo sólo que estupendamente distorsionado, y es una

especie de proclividad perversa la que tengo a pretender estirarlo como si efectivamente
se pudiera. Entonces las cosas viran y se ponen agrias y los sentimientos encontrados y el

deseo de mandar al otro al diablo aparecen. Pero uno sabe que quiere trabajar con el otro
aunque el asunto no parece marchar. Lo que salva las situaciones de trabajo con artistas

que me interesan y que terminan por descubrir que no me pueden soportar es que \
recuerdan que me tienen confianza,y respetan el ser humano defectuoso que a veces

les puede decir cosas acerca de lo que hacen que ellos encuentran interesantes. Soy

un gran entusiasta del trabajo de los demás pero nunca del mío propio. Esa es mi

dedicación profesiona L

ffi* ffiwx*wm%{ffi w ffiw w{ffiwffiffi%o
(Domingo I de Febrero de 2004)

CUBO BLANCO - FLEXI-TIME empezó con la idea de hacer una exposicic-
que dialogara con la exposición que Rodrigo Quijano iba a presentar e"

esta misma Sala en enero. Pero no me decidí inmediatamente por esa ide¿

Pensé durante unos meses hacer una retrospectiva virtual de Jorge Piqu:
ras para calentar el equipo con miras a la exposición que Martín Ugaz 'z
tenía pactada en Arequipa cón pinturas y esculturas de Jorge, y que r*
había invitado a hacer con é1. La retrospectiva virtual no resultó tan fácil c:
hacer porque tenía que contar con la ayuda desinteresada de los amig:-:
en Francia para fotografías de cuadros e información diversa y ellos rác"

damente me dijeron que no podían ayudarme nien diciembre nien ene':
de ninguna manera. Entonces, dejé atrás la virtualidad y me metí al cuc,:

y me puse a hacer la lista de los artistas con los que quería trabajar. Dec,,l
que la exposición iba a ser una interpretación personalde mitrabajo cotrrl
curador y eso en el sentido que los artistas transitan por el trabajo de cu=
duría y claro, a veces se establecen vínculos duraderos y otras, no. Sentí rr,el

que nunca que esta era la última exposición de arte reciente en la que iba I
trabajar porque ya no conecto tan fácilmente con el clima de la produccic'
artística última, a pesar de que ahora enseño en las universidades y an::l
no. Sentl también, que soy una persona de los setentas, muy marcado pa"

el arte conceptual y el mi-

malismo, que cuando miro
arte siempre lo hago a través de mi experiencia de

exposiciones y eventos en lnglaterra y Francia entre 1976y 1981. Luego en Franc ¡

y Suiza entre 1983 y 1985. Recuerdo que cuando volví a Londres en 1996 tuve la ce'-

teza que entendía lo que pasaba en arte-claro que seguro que me equivocaba- pero

sentíuna fluidez de comunicación que me alivió. En la historia del arte de la década de

1960,|a definición del espacio ideal de exposición como"un cubo blanco"era frecuente,
sobre todo para lo relacionado al arte minimalista. Para quien quiera que conoce algo de la

escena londinense en artes visuales, el nombre de la exposición hace eco del nombre de la

galería que está más caracterizada como vitrina del arte más audaz allá (o sino el más audaz, el

que da la hora).

Supe que los artistas a quienes invitaría para el proyecto serían aquellos con quienes había trabajado en

Parafernalia y luego más adelante,y entre ellos,especialmente,los artistas más entregados a pro-
puestas de comunicación e inclusión de personas o su negación,con o sin acen-

tostomadosen préstamode lo conceptual. lnmediatamente,para
mí, infaltables: Gilda Mantilla y Giuliana Migliori,

de Parafernalia al día de hoy dos

de las artistas

-&a

ffiW ffiWa*mmYrm, wrw%#ffit* y

ffiffiffiffi#ffi ffim *&mww ffiffi{ffi#ffiffi&6é.
por jorge villacoda

(Sábado 7 de Febrero de 2004)

Cuando le pedía José Carlos Martinat que hiciera en la Sala

Luisa Miró Quesada una intervención como la que me pre-

sentó en proyecto en el año 2000 hace más o menos cuatro
años, me dijo que tenía varias ideas, pero que lo que haría

sería más bien poner mis cosas y no las suyas.Vino a mi casa

y vio mis cosas -papeles, libros y desechos preciados que

trato de mantener a mano-y mis muebles, claro que eso fue,
un poco raro porque yo me paso el tiempo durante los doce
meses calendarios tratando de ordenar todo para no perder-

me en la retahíla de trabajos que pesan pendientes sobre mi
cabeza. Cuando le mostraba las cosas el desorden era lo que

importaba sobre todo y de pronto me era divertido, no era
penoso sino más bien liberador que alguien viera todo, pese

a que lo que estaba mostrando era una falla inscrita en mi
modus vivendi. Es mi exhibicionismo, sin duda. Sí, yo también.

¿5omos?

Claro que José Carlos era un cómplice porque cfeo
que entre que le gustaba la idea de poder
traer las cosas a la Sala y que le sor-
prendía cómo podía vivir
en medio de tanto
desorden.
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prend¡do yo por su capacidad de ir solo solito por su

senda solitaria, como en la moto hasta Paracas; lván Esquivel y

José Carlos Martinat, con quienes sostengo diálogo fragmentado en el

tiempo y que hacen un arte de gran simplicidad, pertinente,descolgado

de lo habitual de hoy; Sandra Gamarra mandó señales desde España y

entonces supe que también ella era parte de CUBO BLANCO;Alejandro

Alexis García Núñez, cubano limeñizado, ahora naturalizado peruano,

con el arte en la cabeza,listo para materializarlo sólo cuando está el sufi-
ciente tiempo en un lugar y cree que las condiciones le sonríen.

Para sellar el pacto con el momento incierto, decidí que haría un pro-

yecto que cargaba más de diez años, como una culpa, y que ahora
sería una"escultura social"en el molde demócrata germano del dje-

verybody de Betty Stürmer. Su forma sería la que finalmente R. y yo

le habíamos dado para un espacio que soñamos en alquilar -el que
quedó vacío cuando salió elchifa del tercer piso de la cuadra cinco de
la Avda. Larco-, eso fue en el 2001. Nunca pudimos hacerlo. La expo-
sición del arte de carátulas de discos Lps de rock se verá convertida
en una en la que se podrán escuchar los discos en tocadiscos. Una

experiencia vivida grupalmente pero individualizada gracias a hea-

dphones. lf you make a revolution, make it for fun, dijiste y yo te creo
David Herbert Lawrence. No sé si esto es lo que se llama quemar el

último cartucho -después de ésta ya no tendré otra en la manga-, sé

que para mieso significará elfinalde un ciclo.

La posibilidad de jugar a la conversación visual con un amigo, me
parecía lo más atractivo de hacer una curaduría. R. me había dicho
que iba a trabajar con artistas del graffiti. Pensé: meter la calle y la

cultura joven de la calle en la galería. No me imaginé SOPORTE como
resultó ser: figuras formalmente libres pero claramente elaboradas,
porque ENTE y PESIMO son precisos. Como siempre,la curaduría de
R. también fue precisa y dio como resultado algo muy fresco y vivaz,
muy personal y muy directo. A él siempre le salen las cosas claras.

Cuando vi SOPORTE,yo ya tenía la curaduría pauteada, aunque no
había hablado aún con buena parte de los artistas en quienes había

pensado. Pensé: a mí no me van a salir las cosas así de claras, en la vida
porque yo no soy claro.
Y en el intento de aclararme las cosas me di cuenta que lo que quería

era propiciar que las fronteras entre la experiencia sonora-ambiental =
música se borraran y todo derivara en cuanto pudiera a una fusión con

la experiencia visual. Por eso hablé con Rayobag banda de rock guitarre-

ro-ruidista y pensé en rendir un homenaje a Brian Enq tal vez el músico

que más he escuchado en los últimos cuatro años. Pero no sé si se podrá

hacer finalmente, no lo sabré sino hasta dentro de catorce días.También

apareció Santos Media, gracias a los buenos oficios de Eduardo Menén-

dez, y con é1, Gloria Arteaga y una buena banda entre nipona y peruana

de especialistas en animación y músicos. Nunca me hubiera imaginado
que así sería y luego me dije por qué no, porque si un genio en botella

me hubiera dado la posibilidad que un deseo se hiciera realidad,nunca se

me hubiera ocurrido pedir ser artista visual y sí músico. Entonces, me dije
a mi mismo'música, maestro'y acabemos en la dimensión de los sueños

que nunca se harán realidad pero que por eso tal vez permanecerán pu-

ros (¡por no decir que el destino le hizo a uno una mala pasada y le privó

de talentos que no costaba nada otorgar!).

La producción de todo esto es un caso aparte porque nunca alcanza la

plata para nada y eso que estamos en el Perú y que Dios es grande,los

amigos son grandes y el recurseo está entre las primeras opciones para

salir adelante. AquL como le decía a R. la exposición se diferencia de

terreno de experiencia l, que pasó aquí mismo: todo lo que ocurre aquí

se muestra, nada se oculta; todo pasa y nada queda. Del trabajo que

hicimos con Cécile Zoonens y David Mutal, puedo decir que era bien

cuestión del paradigma relacional que se inauguró en el arte a fines de

los 90s, mientras que creo que, paradójicamente,yo me conecto con la

década del 70 a través de todo esto, como persiguiendo algo que que-

dó por soñar en la adolescencia cuando todavía todo parecía posible.

Aún a través de las lágrimas.

Tengo una ilusión extraña y 
"iu.o*Ouñamiento 

apocalíptico que José

Carlos y Kiko le han dado a mi escritura durante estas dos noches la ali-
mentan de una manera inesperada. La ilusión es que algo se mater¡alice

y que el arte visual en Lima se diversifique de veras. En espacios muy
distintos de los que yo imagino, claro, porque a esta ciudad yo la viví de
verdad por última vez en los años 80, cuando Lima era una suerte de
zona liberada de la cultura. Quisiera poder imaginar que las horas que

alguien pasa estudiando en una escuela no significaran una suerte de

claudicación temprana de la imaginación en circunstancias ominosas.
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para las artes visuales como los había hace sie-

te u ocho años en los que se podían hacer cosas que no respetaran
necesariamente patrones establecidos en lo que a cómo deben ser

las muestras de arte, eso lo sé. No creo que las cosas sean.sólo mani-
festaciones de una época, cierto que estamos en un momento inver-
tebrado, más bien gelatinoso, pero encuentro que esta es una época
en que la gente no tiene act¡tud, y me parece lamentable ser joven

en un país joven en el Mundo y carecer de actitud. No me refiero a
que la gente no sepa recursearse para divertirse. Eso sí que marcha de
maravilla y está bien que así sea, pero si no hay presencia individual, si

no hay marca personal visiblemente emanada de una vida vivida de
una cierta manera y no de otra, de preferencia vivida con un sentido
del momento en que se vive, no porque sea irrepetible -eso no-, sino
porque es un tiempo en el que hay que saber estar solo y pese a todo
con capacidad de interesarse mínimamente en disfrutar seriamente
de lo que son viajes personales por espacios mentales.

¿Son tan pocos los que ahora se empeñan en que las cosas sean distin-
tas? Eso nunca lo sabré porque yo ya pasé por ahí y creo que me faltó
estar en Lima con los pies bien plantados y bien alerta, pero vi otras

cosas y la gente se las buscaba en todas las áreas y en todas las cosas en

las que creía, con las que se comprometía. Porque todavía pensaba que

había algo que salvar y que había que encontrar cómo. ¿Y ahora?

más
indepen-
dientes y cuestionado-
ras en las artes visuales locales;

George Clarke, desde 1996, siempre sor-
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El espacio de la Galería Miró Quesada se volvió
parte de mi verano del año pasado, tanto tanto
como la playa o los paseos en bicicleta por las

calles de Miraflores y Barranco camino a la playa.

Creo que la primera vez que fui fue el día de la

intervención de José Carlos Martinat, en la cual

había colocado grandes parlantes obstruyendo la

entrada a la sala, los mismos que con un sensor de
movimiento, reaccionaban emitiendo sonido al

acercarse alguien. Llegué tarde y me molesté mu-

cho conmigo misma al no poder vivir la experien-
cia, pues los comentarios de la gente que seguía

en los alrededores eran positivos. La entrada de la
galería había sido clausurada y el sonido parecía

querer repeler a los asistentes, la puerta había ad-

quirido un aspecto imponente, casi atemorizante
y yo me había perdido de lo ocurrido. Peor aún, al

parecer me había perdido también el poder escu-

driñar los papeles y objetos que Jorge Villacorta

había colocado en la galería. Su computadora,
postales, documentos expuestos a los paseantes

y curiosos en medio de la sala, regalándoles sor-

presa, quizá algo de confusión y sobre todo pla-

cer. El placer de ver lo ajeno que podría pasar por

voyeurismo pero que en algunas personas es más

bien el aprecio por los pequeños detalles cotidia-
nos que albergan nuestros recuerdos y afectos.

Ese lado mío, el que encuentra en cada objeto
guardado, coleccionado, regalado o comprado la
posibilidad de una conexión con un tiempo,lugar
o estado anímico determinado, se sintió muy de-
fraudado por mi tardanza.

Entonces me di cuenta de que durante el tiempo
que durara Cubo Blanco Flexi Time, la exposición
que curaba Jorge Villacorta en la sala miraflorina,
pasarían cosas, cosas distintas cada día y sobre

todo, me di cuenta de que no quería perdérmelas.

La siguiente vez encontré la pared de la galería

llena de preguntas personales y también, de res-

puestas. Para una amante de los slams como yo

fue una sorpresa demasiado emocionante. Me

dediqué largo rato a responder todo de forma
sincera pero a la vez lo suficientemente desorde-
nada como para no dejar en las tarjetas de res-

puestas un libro tan abierto.Tierna candidez la
mía, porque desde el momento en que sabemos

que las respuestas van a ser pegadas en la pared,

nos volvemos libros abiertos, aunque pretenda-

mos controlar lo que mostramos. Disfruté res-

pondiendo cada una de las prequntas, aunque

me daban flojera las que demandaban grandes

elaboraciones mentales o tener que reflexionar
para traducir ideas a palabras. Sobre todo en te-

mas que no tengo tan claros como la religión, así

que creo que esas las respondícon dibujos.

En esos días salía con un chico que no quería sa-

berse bien amado. Por eso no me animaba a de-

cirle lo que sentía por él,asíque usé las respues-

tas en las tarjetas como pequeñas indirectas, que

escribí con ilusión y un poquito de cursilería. En

los días posteriores iría también con él a la sala,

aunque nunca supe si leyó mis respuestas, o in-

cluso, si llegó a sentirse aludido. No me lo dijo, ni

yo le pregunté.

Además no sé cuantas personas dedicaron tan-
to tiempo como yo ese febrero a leer cada una

de las tarjetas o papeles pegados en la pared

con respuestas ajenas. Pero la que sí leyó una

respuesta que la aludía fue mi mamá. Al parecer

se había peleado con su novio, con quien había

asistido a la exposición a sugerencia mía y al re-

gresar en otra ocasión, encontró en la pared un

mensaje suyo que hizo que se reconcilien.

Entonces iba casi a diario a ver qué nuevas res-

puestas encontraba en las paredes blancas y lue-
go a escuchar discos. Porque de pronto habían

aparecido en la sala baúles con discos y mesas con

consolas y audÍfonos para escucharlos. La posibi-

lidad de hurgar entre los discos de otra persona,

imaginar los momentos y lugares en que habían

sido adquiridos y los posibles lazos emocionales
del dueño con cada disco o canción me hacía lle-

gar contenta a la sala y me llenaba de sentimien-
tos amables hacia las personas que me rodeaban.

Era ternura pura la sensación de ver a las personas

que se sentaban en las diferentes mesitas y escu-

chaban los discos que habían elegido de los baú-
les. Mientras miraban las tapas, cada una de ellas

merecía ser fotografiada y cada una de sus elec-

ciones musicales, registrada. Mejor aún, la sala, o

lo que era en ese momento, se merecía totalmen-
te a las personas que la visitaban.

The sound of Music, poemas de William Carlos

Williams, canciones de Brian Eno, Bowie, Joy Di-

visión, Marlene Dietrich.. . no recuerdo qué otras
cosas escuché con los audífonos que ahírecibía,
pero fueron muchas más, incluido un grupo lla-

mado Los Chizitos.lba entonces con mi chico en

bicicleta y nos sentábamos a oír música por ho-

ras, a veces llevando papelitos y plumones para

dibujar mientras tanto.

Agradecí mentalmente a George Clark la idea

de los tocadiscos para todos, pues había sido

suya:"escultura social"creo que la llamó' Pero

más agradecí cuando un día al llegal encontré
globos atados a los tocadiscos. A la pregunta del

cuestionario de la pared: ¿qué le falta a esta ga-

lería?, yo había respondido 'globos'í así que los

globos eran para mí.

Encantada con la idea, una noche no pude evitar

desatar un globo y regalárselo a un niño que me

lo pidió, abusando de la confianza que sentía en

ese espacio que me regalaba placeres. A quien no

le gustó mi exceso de partic¡pación fue a George.

No recuerdo si fue la misma noche, pero cuando él

fungió de disc jockey tenía un muñeco hecho por

él sentado a su lado a modo de asistente, acompa-

ñante o decoración:en algún descuido suyo,yo me

atreví a cambiar su posición. El dj no estuvo muy

contento cuando notó el cambio, pero los guardias

de seguridad fueron cómplices míos y sonrieron.

Creo que hasta ellos vivieron esos días contagiados

del espíritu de travesura que reinaba en la sala"Yo

no volvía pasarme de lista después de esa vez.

Otro día fui con un amigo y decidimos llenar el

cuestionario creando una persona entre ambos.

Lo llamamos Rudy y le inventamos una obsesión

con los ojolotes así como un trauma debido a

algo acontecido algún 14 de febrero pasado. Nos

divertíamos haciéndolo misterioso, dramático y

andrógino. De existir, sería una persona fascinan-

te y sin duda me gustaría conocerlo. Así como a

varias de las personas que se habían dedicado a
responder las preguntas de Gilda Mantilla, espe-

cialmente a una niña que decía que después de

la galería se iría a comer algodones de azúcar al

parque (había hecho un dibujo de ello)ytambién
a quienes no se saltaban ninguna pregunta, si no
que contestaban todo, con detalle, como si del

cuestionario dependiera algo muy importante.

En esos días iba al cine todos los días, hacía sol, íba-

mos a la Herradura en bicicleta,luego a comer cho-
ritos a la chalaca y tomar cervezas al 21. De regreso

pasaba por la galería y si me encontraba con alguien
conocido:le podía mostrar mis seres anónimos favo-

ritos de las paredes o intercambiar opiniones sobre

los discos que habíamos escuchado alltotras veces

me encontraba también con Jorge y le comentaba
las aventuras que tenía en el espacio que él había

creado, o simplemente d¡sfrutaba en ese, más que

en otros lugares, mis momentos de soledad.
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EI tiempo del encuentro
Entrevista a Cirlos Runcie-Tanaka
por 5haron Lerne¡ Miguel López y Santiago Quintanilla
diseño y diagramación: Cam¡la Bustamante

Con su reciente participación en la 26a Bienal de sao Paulo y a 8va Bienal de Cuenca en el año 2004, el ceramista Carlos

Runc¡e-Tanaka parece retornar al territorio y al material pero desde un soporte d¡ferente:el video.Su obra Arequipo/Dos-
entre el cíeloy lo tierro retrata este encuentro.

t/ista de instalación Desplazamientos, medidas variables, Museo de la Nación, 1994



Has participado recientemente en las

Bienales de Cuenca y Sao Paulo, y aca-

bas de formar parte de la exposición

de arte latinoamericano Contradiccio'

nes y convivencias ¿Cómo te sientes

luego de tanto viaje?

Todo esto de viajar y exhibirse en Bie-

nales trae un impuesto muy alto, el

impuesto del espectáculo, de un gran

teatro.Todas estas exposiciones grandes

como la reciente invitación que mencio-

nas para la muestra en Bogotá (Contra-

dicciones y Convivencias. Arte de América

Latina 1981-2000) forman un circuito

basta nte desgastante...

¿Sientes que eso sacrifica cierto senti-

do en tu trabajo?
Por supuesto, como para cualquier artis-

ta. Se debilitan todas las propuestas. Mu-

chas veces no puedes respirar ni pensar

porque tienes que presentarte en dife-

rentes lugares y con algo ya referido. A

veces es casi una empresa de hacer es-

pectáculos. Pienso que nosotros muchas

veces seguimos en esto por el sueño de

conquistar una libertad, pero lo cierto es

que esa libertad está lejísimos.

¿Y esa libertad se consigue convir-

tiendo parte de tu obra en una em-
presa que se sostenga sola?

Creo que se debe hacer algo honesto,

que no comprometa tus sueños Y tu

realidad y te de sustento para no estar

propagandeándolo con tanta muestra

seguida. Entonces comienzas a reconocer

cuando tienes un proceso suficientemen-

te maduro e intenso para poder compar-

tirlo. Por ejemplo, participar actualmente

en Controdicciones y Convivencias pone

mitrabajo en una posición de respeto en

el contexto de esos 41 plásticos latinoa-

mericanos, incluso aumenta mis

Arequipa/Dos, still de videoproyección, 2004.

posibilidades de exhibición internacional,

pero es una trampaza. Prefiero el acto

propicio para la comunicación y trato de

exponer sólo cuando tengo algo impor-

tante que decir.Ya con eltiempo uno ad-

vierte el momento adecuado para asistir

a un evento como una Bienal,y entonces

negocias un poco,lo cual me hace sentir

que por lo menos la búsqueda sigue.

Pero me he estado preguntando ¿hasta

cuando?, es como un elástico que estiras

hasta que se rompe,y también es bueno

que se rompa...

¿Estás contento con la línea de traba-
jo que has desarrollado desde Arequi-
pa,en la Bienalde Cuenca y luego en

Sao Paulo?

Siento que es una investigación impor-

tante, que me abre Puertas a algo que

tiene que ver con el comienzo de mi

trabajo de creación plástica: el ceramista

puro que no tiene nada que ver con la

academia. Aquella es una versión distinta

de cómo se aprende a trabajar, como un

aprendiz en un taller imbuido en una

mística muy fuerte con respecto a las

ideas, y en mi caso específico, abrazando

ideas de'pensadores como Hamada Shoji

o Bernard Leach,tener elespíritu libre en

la creación de los objetos sin petulancias

conceptuales ni intelectuales sino sim-

plemente tener una actitud de vida...

J ustamente expusiste cerámica utili-
taria en la galería 2 V's en 1987...

Sí,y es interesante porque yo también me

pregunto sitendré la valentía de sim-

plemente mostrar objetos y dejar tanto

espectácu lo. La uti I ita ria'uti I ita ria' fue en

la 2 V's y fue paralela a otra exposición en

la galería Trilce. Esta última fue, paradóji-

camente, una respuesta a tratar el objeto

de la cerámica como un objeto meramen-

te decorativo. En la exposición deTrilce se

convierten en vasijas muy emparentadas

al ceramio prehispánico,le quito la base al

objeto para que pueda sobrevivir so-

V

Arequipa/Dos, still de videoproyección, 2004.
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Areq u i pa/ Dos, sti I I de videoproyección, 2004.

bre grava,tierra, o arena,logrando que

puedan rotar y no tener un solo eje de

posición. Descubro asíque esos objetos

pueden encontrar un espacio ya no en un

cubo de exposición de una galería, sino

integrándose a un paisaje. Aunque real-

mente no ha habido un atrevimiento mío

a trabajar el paisaje real, todas son como

maquetas eternas en espacios.

En ese momento,además,ya existía una

serie de personas que habían trabajado

la cerámica desde una perspectiva escul-

tórica,la cerámica casi solamente tratada

como materialy como respuesta altraba-
jo del escultor. Por mi aprendizaje y mis

experiencias, creo que ahondo un poco

más en eltrabajo intrínseco de ese oficio.

No dejo de ser ceramista de horno, de

torno, de oficio y de mente tradicional.

En una entrevista de Miguel Unger en

1990 señalas cierta insatisfacción por

no estarya tan seguro de que ese espa-

cio ganado por tu cerámica en

un circuito destinado a la pintura y a

la escultura, sea el más adecuado.Y lo

mencionabas al advertir tu alejamiento

de ciertos trabajos de proyección social

que realizaste en los'80.¿Cómo lo sien-

tes ahora,crees que estás volviendo o

alejándote aún más de todo ello?

Hay un lado que lo pide, y no sé si sea

tan fácil ese aceicamiento nuevamente.

He tenido la experiencia en Pucará de

tres meses con una ONG, no estuve tan

contento con los resultados, pero en fin,

las cosas no se pueden resolver en tres

meses, son años de trabajo hasta tener

resultados. En los '80 viajé por todo el

Perú relacionándome con gente que

tenía la necesidad de mirar hacia dentro

del país, cosa que creo se ha perdido un

poco a partir de los'90s. Pienso que se

ha tecnificado esa llegada social, no lo

veo mal, pero han cambiado los ideales.

Lo que siento ahora es una brecha más

grande entre las posibilidades de interre-

lacionarse. Mi relación con estos

maestros artesanos era de intercambio

de ideas al apreciar su labor y hacer notar

que síse podía desde elámbito urbano

dialogar y establecer juntos un puente. . .

Darles la importancia que merecen...
Asíes, como acercarte un poquito a

estos espacios para que no te deshuma-

nices.Creo que esa es la respuesta mas

clara que puedo dar: es evitar una des-

humanización y una pérdida de valores

respecto a personas que tienen códigos

tan interesantes o tan importantes
como los puede tener otra persona en

tal o cual circunstancia.

En Arequipo Dos replanteas tu rela-

ción con el maestro-artesano Nicolás

Ramos Ccoa, a quien documentas
€omo un observador. ¿Existe alguna

diferencia entre ello y tus primeras

aproximaciones de proyección social

hacia los maestros-artesanos?
Creo que en Arequipa Dos vuelvo a dar-

me cuenta de una realidad que había

buscado y que sencillamente había de-
jado durante muchos años. En el diálogo
que sostuve con Nicolás Ramos hay una

libertad y una sabiduría fantásticas den-

tro de su condicionamiento y su espacio,

que para mí, de alguna manera, repre-

senta un espíritu libre,desligado de que

esa afición o coleccionismo tenga que

imponérsela a otros seres humanos.

lncluso la sorpresa para él queda ahí,

en esa acción tan efímera como sólida.

En mi caso hay una proyección de este

proceso intuitivo, que devuelvo dentro
de un contexto como el de la plástica

buscando algún tipo de respuesta...

¿Pero tú consideras que realmente se

restituye ese sentido? Porque al ser

presentado en una Bienal,dentro de ese

espectáculo-sistema del que tú también
has hablado ¿elsentido llega o no ?

Eso es interesante.Yo esperaría que lo

que se ha visto ahí sean solamente ven-

tanas hacia un territorio. Creo que no será

un trabajo reseñado jamás. Puede ser

una apreciación bastante personal pero

pienso que un trabajo así por ser tan real

y tan directo va a hacer que voltees al

costado y busques otra cosa,es una
Arequi pa/Dos, videoinsta lación, 2004.
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confrontación muy fuer,,te con el hacer y

el quehacer humano,y'on el habitar un

espacio, con uno mis/no finalmente.Y

creo que ha tenido lecturas interesantes

de gente que he conocido en la misma

Bienal. Pero no es un besf-sellery no lo

va a ser jamás, porque es un trabajo tan

duro como esta realidad, aunque sícreo

que causó una grata impresión.

También aludes directamente a la

creación...
5í, y en este caso siento que retiro el

cuerpo, me vuelvo tan espectador como

cualquiera, decido salir casi del territorio,
salvo por mis manos que doblan el pa-

pel.Creo que elsujeto es Nicolás Ramos

Ccoa como voluntad, como la persona

que cuenta la historia.

Lo que él muestra es una relación
casi mística y afectiva con el material
puro, un vínculo desinteresado.Y es

curioso porque esa voluntad es qui-
zás la antítesis de toda la Bienal, de
todo lo espectacular, industrializado
y mediatizado del evento, la antítesis
de lo que las personas suelen buscar
allí,e incluso de ti mismo.
No creo que en un comienzo a Alfons

Hug -el curador de la Bienal- le haya

gustado mucho, estaban fastidiados de

que presentara video.Cuando me desig-

naron yo estaba en Puno y decidíllamar

a Jorge Villacorta como curador. Él me

dijo"hagamos lo que haz hecho siempre,

tú responde desde donde estás...en esto

especie de momento en elcualbuscos esta

relación que se te ha escapodo,vuelves al
paisaje para vivirlo con la gente..." Hug al

no saber que hacer conmigo, consulta a

Walter Schórlies -director del Goethe lns-

titut Lima- quien objeta elvideo ya que

yo no era un'videoartistaiMe dijo que

estaba cansado de ver estos video home-

made donde cualquiera que tiene una

cámara cree que puede hacer video,y
que mivideo no era bueno y ¡claro! ¡qué
va a ser bueno! Es un video no sólo de

aficionado, sino que su valor está simple-

mente en el acto y el descubrimiento de

esa otra mirada. Pero en parte tenía ra-

zón, cuando llegué a Sao Paulo sentí una

cosa que aplasta:el nivel de producción.

Y es fabuloso, pero tanto que después de

verlos más de una vez se caen muchos.

Él me sugirió que ya que era identificado

como ceramista presentara las esferas

Que son mi trabajoia modo de instala-

ción. Finalmente me negué.

Con respecto a tu comentario, creo que en

un evento como aquel la videoinstalación

sí genero un impacto.lncluso me sorpren-

dió la cantidad de gente que no sólo lo

vio, sino que volvió a llevarse los papeles

de la transcripción del diálogo con Nicolás.

La gente se llevó consigo el trabajo que es,

fi nalmente, aquella conversación.

¿Y cómo crees que toma el público

esta obra? Porque para algunos puede

ser algo más'antropológico' o'docu-
mental'por un lado, y por otro, en ese

dob[¡r el papel,trasladar toda una

carga subjetiva y personal muy fuerte.
Han habido lecturas muy distintas.

Creo que a Schórlies le fastidia preci-

samente este trabajo documental, esta

entrevista. Le parece casi de un mal

periodismo, y se queda en esa lectura.

Creo que el video tiene la carga de la

vida de esta persona.lncluso me han

comentado que no se entiende bien

por el ruido del viento, pero me parece

que eso es parte de la vida misma. Me

interesaba la crudeza de ese instante,

y creo que eso sífue percibido. La

gente se quedaba hipnotizada por una

acción que, no sabía que era.lncluso
su propósito final va contradiciendo
la idea de elaborar un concepto muy

sofisticado de dar ideas.

También siento la necesidad de reflexionar

con respecto al territorio, pero a uno que

es el suelo de todos. No es Arequipa, ni la

nación peruana, ni el sillar solamente. Pue-

de ser el picapedrero que está afuera de'

Brasilia, puede ser cualquier persona.Y es

hacia allí que apunta el trabajo.¿Qué pides

de la gente? sería la pregunta.Ver estos

espacios e intentar percibir de qué manera

funciona una sociedad específica, cómo te

relacionas con otra gente,contigo mismo.
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Vista panorámica de la cantera de Añashuayco, Arequipa, Perú

I

CarloÉ Runcie-Tanaka (Lima, 1958).
Luego de seguir estudios de filosofía se dedica a la cerámica. Realiza estudios en Brasil,

Italia y Japón. Participa en diversas exposiciones grupales y colectivas en el Perú y el

extranjero, representando al Perú en distintas bienales de arte contemporáneo, entre

ellas la lV y V Bienal de la Habana en 1 991 y 1994,1a 49u Bienal de Venecia en el 2001; la

8va. Bienal de Cuenca y la 26u Bienal de Sao Paulo eq el 2004.
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o consurnrslsl es nnós importante que cnles drferencior y

recuperore/ conce pfo de arte, fener une posfuro abierfc
oungue reflexivo frenfe o fodos /os fendencios que de
bueno o mala forma ufilizon esfe nombre.

En esfe senlido rbso/tomos e/omor por etexperimentc
etarte en e/devenird e la humanidad y Ia consideració-
del arte corno un producfo humano hecho pdro sere:
humonos que vinculo los prócficos y acfividodes de /c:
orlisfos con un espocio de incidencio en ta percepció'
de la vido y en lo fransf ormcción de /osc.oncíe{b¡cs

..
A inicios de 1997, un grupo de personOi'in'teri*tOc:
en /os compos del orte, lo imogen en movimienlc
la músico, las relociones entre e/ orle y Ia cienéia, tc
creoción experime ntal y no dispuesfos o seguir pcsivc-.
onfe e/ fruslronfe sfofus guo empezomos a reunirno:
semono/menfe para discufrr y ap,render sobre esfos
proyecfos inferdisciplinorios. Aprender, porque unc

Perú/Uideo/Arte/tlBGtrúniuo.
&fl wf,$weu&gg Wffir d#ffi**-ffimrüwm ffims'*&ümffiss$ W -ffmm# -€mwtmr ffimmfirm

Un mundo frío, donde la performancé, acción onfes
pensodo y obrada como parfe de una acfifud, ohoro se
pracfica cosi de manero feolral o como uno suerfe de
'baile' o 'denza' de inf ención ortísfica, resulf ando muchos
veces en un monifesfo de poco fondo o convicción.
Donde elvideo,f orma de expresión concepf uo/bosodo en
elfiempo, muchas veces crífico de /os medios mosivos, es
ohora parfe de la seducción mediófica y absolufamenfe
consensuol al facilismo visuo/ o efecfrsfa que no dice ni
pienso noda. Lo infervención, onies pensodo y obroda
como una acción frsico crífica vinculoda o /o insfo/ación
es ohoro simp/emenfe un remedo de /o modiftcoción.
Finalmenfe, Ia músico e/ecfroocúsfica, que presenfaba
elmoyor especfro de producción sonoro experimentolse
ho converfido hoy en un ogregado monófono de rurdos
y 'sompies' que en su vosfo moyoría no dicen nodo y solo
porecen infencionodos poro afurdir y llevar ol france ol
/odo de éxfosis y fieslos 'elecfrónicos' o todo público que
/os consume.
En ofros palobras no eslomos mós en e/ terreno de /o
experime nfación artísfica con fines de eslimulorreflexión
y pensornienfo o de expondir /o expresión delmismo o
favor del enriquecimienfo infelecfual y espiriiuoi, sino
onfe una forma mós de enfrefenimienfo adulfo donde
/o sensuolidad del momenfo, el "no pensor" y pasarlo
"olucinonlemenfe bien" resu/fo lo froscendente e
importanf e.

Esfe oparenfa ser e/ esfodo del orie experimenfa!
ocfual: suplir fonfasío, enfrefenimienfo, ser impoclonie
o /os senfidos. De eslo visión crífico es de donde inumpe
el proyecfo de/ Fesfival Infernacionol de Video Arte
Elecfrónica que empezomos cuondo e/pcrradigmo de /o
nuevos formas de creoción no exislío en nuesfro realidad
o sucedío, como sue/e posoL en esf uezos muy als/odos e
independienfes, desvincu/odos y cosi desconocidos.
Y es en esfe conf exfo donde hoy e/ Fesfivo/ adquiere uno
responsobiltdad moyor y clave para hocer disfingo enfre
uno coso y lo ofro y fomenlor un honesfo infercombio
tnfelectual, avivor la creofividod, la expansión culfural
y lo calidad del conceplo /pensamienfo, paro
consecueniemenfe crecer espirif u almente.

' fexla especro/ruenie resumicto porü Próiesis clel leída con occsión rJe lc:

pres*nlncion del lrbrc PerúlVirjeclArlelEieclrónilo: mernorio.: oet Feslivirl
inler¡rccicncl de Videa/A rie I Ele cirór:icc /lCPfJA, Mircfl cres, Lu n*s 23 de
lelrr*rr ce 2Aü4")



El fesfivo/ resu/fo único en octivcr consfcntemenle
los crrfes experimenfoles en ei PerÚ medíante la
o r g a niza ci ó n a n u a I d e u n e;p apb,y,;;üg;9,, :gbr,WQ),, e u e
se generó un público (qug a¡1fép.-fr,ií;:'.ex|ÉlWWmo fal)
a la par que se descubí,ia:,.r4ld nuevc generación
de orllsfos experime¡¡gtl ':{Af,,.4na sensibilüad Y

mofivación muy afín a W ,nqevas posibilidades de
creoción e inleresonlemenfe proveniente de muy
diversos disci pli n as y n o necessric me4le.: $;$,;,:ffi la rf e s

esfob/ecidos. De pronfo enconlyab*mas..gue nÚesfro
e s f u e r zo f e n í a u n s e n ti d o:y, e * íina. tiigryt l#,zt#:n:.é|nf, &,: q u e
e s f ó b o m os o /o v e z h o ci e n.d.o. gllí1íe&?;,ír.Wig,W,.i d e a
c I a r a y di re c t a f ra d u ci d &'.t4'i4"t #{tt:6({ii::TíiÉffitía o r y
cctivadar denfro de nuesfrc socjedod:,:Tbqcepfo,
tucha y conse#y,*r19.a gue dieron¡ryü|,gffi "

José Carlos Mariátegui y José Javier Castro son, junto a

Alfonso Castrillón y Jorge Villacorta, mienbros del equipo
que creó y dirigió el Festival lnternacional de Video/Arte/
Electrónica desde 1 998 hasta 2003
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Cuondo AIA cedia la organización del Fesfivo! Inter-
nacionol de Video lArfelEtecfrónico (VAE) o Reo/idod
Visuo/. sobiomos que eslobomos onfe un evenfo con
lnlrcho pcsodo y'con un futuro que habío-que r"e-Oe-
ftnir. Debíarnos fener en cuenfa lo oprendidó en oños
anferiores. /os resuifodos /ogrodos hoslo el mamento y,
mós que nada, nueslros expecfoliycs o fufura, no sóÍo
corno producfores y orgonizadores, sino como perso-
nos relocionodos o /o creo ción de ode e/ec f rónico en
el Perú. En esfe breve arfículo focoremo.s fon sólo dos
ospecfos/observocíones gue nos porecen imporfan-
les o la hora de come nfar lo que hemos empezodo o '

cornprender respecfo o/ posible rol de/ Fesfivo/ VAE en
e/poís.

La primero y evidenfe obseryoción ero que e/ Fesfivo/
só/o se realizaba en Limo. Los arfistos que venían alperú
sófo conocícn Linno y sus obros y trobájos se quedobon
en estc ciudad paro su exhibición a'un púbtico cen-
tralizado. Así el VAEB fue un primer poso hocía /o des-
cenfralización. Este proceso es complicado. pues se
presenfo como un ideal difícil de logror a corfo plazo,
con pocos recursos isnfo ftnancieros como humanol
Sin emborgo, debíomos emp ezor de alguna farmo.

EIFesfivatVAEB fuvo evenfos en Limo, Arequipa, Cuzco,
Trujillo y Puerfo Maldonodo. Lo idea era llevar uno ex-
posicion o proyeccíón o codo una de eslos ciudodes
y, en /o posibie, asegurar /o presencio de un arfisfo in-
ternacionaL fratando de fomentor el infercambio en_
fre creadores /oco/es y visifcnfes de otros poíses. Fxisfío
también el inferés de realízar circuifos de exposiciones
o concierfos ifineronfes que pudiesen ltevar o orlrslos
/imeños o ofros provincios y viceverso. Iodo esfo se /o-
gró, en olgunos cosos porcialmenfe, y en olros supe-
ran do n uesfros expecfcfivos.

Creemos que lo descenfrotización debe continuor no
só/o o mós ctudodes, sino denlro de lo misma ciudod
de Limo, so/iendo de /os circuiios "fradiciono/es,', recu-
perando y obriendo espocios. lguolmenfe, queremos
convertir al VAE, no sólo en un evenio de exhibición
sino de educación.

Cuando llegué c lo ctudad de puerto Maldonado con
Lucos Bambozzi {Brosíl} eslóbomos de ccuerdo en que
no podíamos mosfrcr sus documenfoles y videos en un
ouditorio cuolquiero. Decidimos co/g cr Jna ponfallo en
los órboles de /o plazo cenfrol, donde se congre garon
decenos de personcs c observar "El ftn de sin fln,,,7¡aeo
que norro lo historia de vorios personole s morginoles cu-
y,as hlstorlos son vsuolmenfe descqrocidas pár to hisfo- !
río oftciaL Dios después ttegarío Aliaro Zavola (perú) o
mosfrar sus videos o muchos coiegioi lo.ol"i, áonOe'es-
fudionles de cuo¡fo y quinfo de ínedia praí"t:án hccer
fodo fipo de pregunfos re/ocionodos ol ¿por-qué-hace-
uno-eso? Bambozzi, cercano a confextos brosi/eros si-
mi/ores, cornenloba que hocer que e/ video realmente
sec. opreciodo en /ugores como puerfo, serío dífícil pero
no imposible. Hobío que insisilr. Como hay que insisfir en
ofros ospecfos f undamenfoles de /o dif usión y elfomenfo
del orfe electrónico en el perú. Lo descenfralízacíón es
so/om.enfe una pequeño parfe importanfe de una nue-
vcr visión hocia lo cualqursiéromos contribuir. Esfo nos //e-
va o lo segundo observoción.

Es evidenfe que e/ Fesiivo t VAE se ho beneficiodo del
apoyo de un número imporfonfe de Embojodas y Cen-
fros Culturoles de olros poíses, instifuciones cuyo interés
en elevenlo ha permífido fraer o disfinlos represenlonles
de.l arte elecfronico infernccionci st perú. sibien esfo per-
mife fener un " Festival Internocional,', ios representonfes
qefrylos siempre hon sido aquejodos por elpoco apoyo
de/ Estodo y de lo empreso privado pcro re alizar oblos
que puedon ser incluidas en evenfos como e/Fesfivo/. F/
VAE, como evenlo independienle y sin fines de lucro (to
enfrodo a lodos /os evenfos es graiuifa y eso es uno pre-
miso), oún no cuenfo con un presupuesfo suficie nfemen-
fe amplio como pars ftnancíar nuevos creociones loco-
les, pero hocio eso eslornos cpunfa ndo. Lograr un fondo
onuol pora lo creoción de orfe eiec frónicó nociono/ es
algo que nos inlereso desono//ar. No podemos oranro,
hacio esfo sin elapoyo de olros ómbifos e insfifuciones, y
aquíno nos referimos a apoyo finonciero, sino at fortale-
ctmienf o de una visión de/desonotto del arfe elecfrónico
en e/ Perú que seo comparfido.

Algunos universidodes y cenfros de educo ción arfísfico
fienden o monlener uno limifada aperfura o esle fipo de
expresiones, fomentondo involunfariomenfe ta ideo de
que ei orfe no puede soslener uno re/oc¡0, ,ér:Jáá"í"
menfe armónica con /o fecno/ogía, fomando o esfo re-
lactón como una naturolmenfe alienanfe y forzado. Esfc
visíón no so/o se refiere o l" r"iá.'¡l¡in áriiJá;-;/.;;;;
nica, sino mos bien, y con mayorincidencio, en Ia relc-
ción Perú-arfe elecfrónico. Se sue/e pensor eur-, en e-
poís como e/ nuesfro, frabajo, o poriir de loiáé'notog,:

{
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resulfo alienanfe per se, que un pors en víos de desoro//o
debe opf ar por arte mós occesible. Y sin emb orgo, ahí esf a
Wilson, los cobinos de lnfernef y fodos esos ejemplos que
demuesfron que yo somos grondes consumidores de fec-
nología. ¿Por qué no ser creodores o parlir de la msma?
Consideromos gue, hoy mós que nunco, debemos probcr
que nuestra relación con la fecnología puede Y debe ser
creafivo, mós alló de esfor bosodo en su consumo, venfa y
especuloción. Como mencionoba Bambozzi, hay que insis-
lir hacia 1o ideo de que e/ ade electrónico, ya seo creodo
en Lima, Trujitto y en algún momenlo en Puerfo Moldona-
do, aporte o nuesf ra comprensión de ta relación enfre orfe,
tecnologío y socie dad, pues esle lipo de orfe dialoga con
1os medios rnós cerconürnenle que olros aproximaciones
arfísticas, convirfiéndose en un referenfe imporfanle onfe
lo creciente y abrumadora presencio de lecnotogía poro
e/ consumo y la mediotización.

No bosfo decir que hay recursos /imitodos y poco interés por
parfe de los empresos. Debemos profundizar nuesfra com-
prensión sobre esfo sifuoción. Creemos que eslo fiene que
ver con uno lorgo codeno de realidades, donde codo es/o-
bón / ombito actúa facílífando o límifando to posibilidob no
sólo de que evenfos como e/Festivol VAE muestren mÓs arte
electrónico peruano, sino de que /os orfislos peruonos en
generol puedon occeder al conocimiento y lo educación
pora aprecíar y crear dentro de/ confexlo del orfe y lo fec-
nología. No esfomos hob/ondo de incremenfar la ccnlidod
de PCs que fiene una faculfad o simp/emenfe manfenernos
"obierfos o los nuevos tecnologíos" en popel. Fs necesorio
que los creodores nocionoles, /os insfttuciones educofivas y
cu/furoles, /os evenlos como el Fesiivol y olros ómbifos pú-
b/icos y prívodos dejemcs de lado el prejvicio del "limifodo
occeso" pora fomentar desde nuesfros posibilidades lo ideo
de que /o fecno/ogío como medio de expresión en generof
necesifo particularmente en esfos tiempos, ser cuesfiono-
da, ufilizada a favor de /os ideos, hacia la fronsmislón de /o
diversidad en realidad y pensomienfo, optondo por no res-
ponder sin suslenfo o lo pregunta de si un pors pobre puede
"hocer orfe elecfrónico". Ya lo hoce desde hoce mucho y
/os resu/fodos son impresiononies. Ahora quedo fortalecer
/os codenos que soslienen lo idea de que et arfe, en cuan-

to subvierfe lo esfoblecido, nos permife avanzar hacia
una mejor comprensión de /o naf uroleza humano y de
nuesfro realídad. Anfes que exígir dinero al Esfado y a
los insfiluciones públicas relacionados o la culfura, le
exigimos apertura real o nuevos confenidos y o expe-
ríencios oriísficos.

Sitodos ios insliluciones comprendiesen y fomenfosen
/o ideo de que elorfe elecfrónico le concierne no só/o
o /os personos con mós ingresos, sino o nuesfro socie-
dcd en general, enfonces quízó tanfo /os empresos
privodos como /os públicos, tendrían mayar inferés en
opayar una verfienle de/ arfe confemporóneo que no
podemos delegar o sociedodes "desorrolladas". Esfó
en pugna la relación humano-fecnologío-creación,
esfo debe ser abordada por oque//os que mós con-
flictos vemos en su apropiación, uso y creocíón.

FlFesfivo/ VAEintento- 
"n/os 

oños que viene , fomenfar el
arte elecfrónico en fodos /os ómbifos posibles, ayudando
a enraizor eslo verlrenfe expresivo lonio en inslifuciones
educofivos como en e/ espocio público y privado, pro-
curando servir como un evenfo cada vez mósinfegraCor,
aufo+eflexiva y descenfrclizodo. Fspercmos que denfro
de algunos oños podomos ceder igualmenfe e/ Fesfivo/
a ofro grupo humano inieresodo en expCIndir las posibt-
/idodes Ce/ FeslivolVAE, como un evenfo que cuesiiono
nuesfra rdeo sobre ls relación enfre orte y fecno/ogío, so-
bre lo reloción entre el Perú y el arte de esie fpo, sobre
un presenfe que se vrs/umbra lleno de obsfóculos reo/es y
un f ufuro que se hoce a parfk de /o experimenfoción y la
creofividad; lo opuesto por lo opertura y la diversidod.

*Mauricio Delfín (Lima,l979) es anfropólogo y
videosfo. Direcfor de Reo/idod Vlsuol, orgonízación
octuolmente o cargo de la duección del Fesiivo/ de
Vide o I Arl e lElecfrónico.

imógenes extroídos de /os obros presenlcdos en el voe8
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Dentro del marco del Bvo Festival de Video Arte se presentó "Re-
Punk Electronic Music!", en el C.C de fa PUCP. Una Exposicion ela-
borada por The Sonic Team: Christiane Erharter y Sonja Eismann, y
presenlada previamente en la tercera Berlin. Este proyecto de ins-
talación audiovisual- documenta 1a escena underqround, punk y elec- "
t.rénica desde los setentas hasta nuesLros días, eu€ prestan atención
a los roles de 1a mujer y a1 modo en como (no) han sido representa-
dos. Mediante la exhibición de videos {ent.revistas y video cl-ips),
material discográfico, afiches y textosr s€ revisó 1a historia de ta
música electrónica conectándola con el punk por las estrateqrias per*
format.ivas que mujeres en la acLualidad han retomado de ese género.

por Eliana Otta
NancY La Rosa

d i s^ o- d' .g .*ac
Nancy La Rosa y
Efiana Otta.
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Mostrando las dj-versas actitudes: deconstrucción, subversión o afirma
ll?l; r?ffi I :: ::" i:^il,*:l!1o",*,,u-,. i i l" " "o,,en ci one s ace rca de 1 arelaciones d-o sénero en la música; y rambiu"?" 

"J,r'jJttJ,iJJ&t";:*t"i::ii::';i::.:::::::'::fl:l:".:' de banda" ; ;;;i;l;;;"" acrua, essettos discosráficos independlenres, eu€ "íroü""?;'il:"::j:t::'::J:ciÓn relacionada a1 tranaio colecti"., -o" 
comunicación e intercambdo.

Eliana: Las preguntas que guisiera hacerles parte
de letras de -canciones de algunos gruPos Y:
ustedes incluyen en la muestra' La, pr}-$p*ril cre

ellas es ,rrr" L"rrcíón de Le Tigre' "{ot- toei1|.'
donde ellas hacen una lista de 'quienes fian s{-oo

sus influencias e inspiraciones. ¿Esta exposición
es eI "Hot ToPic" de ustedes?

S: Y a \¡ece > u!!*- 
luyente". Per_

i.r'pJ'sána?" ' 
*:=t:.:.:-:":;;¿;"= 

" ra rista v no es

Sonja: Sí, a nosotras nos gusta mul:-- =s] '=:':-:l-'
Probablemente ustedes no La han' vrt:(r 

-'^ 
-=:: -:t ^t.=-'^',

no sé si Le ftq;t ha estado en Sudaméi:r:'' c=:: l'arírc

la tocan en vivo proyectan imágenes de -as c3:sonas

incluidas en la letra de la (r.'](r1ó'] y orce:: a- público

"si ven a arguien que les guste' .upt,1"(r:tl 
t],::: 

L
griten" . Hicieron "-"o 

en Viena ' donde I as vllrlos y

la energia en la sala era increíble' Era r'uy fuerte

y yo sentia que estaba a punto de llorar ' Pusieron

La rmagen de Valie trxport y la gente se en'ocronÓ

demasíado. fue muy bueno/ porque era como sentir'

de algún modo, estar ttgoctát'do con la hrstoria del

feminismo.
Christiane: Pero si, yo siento que es lo que tú di¡:.ste.

Esta instalación es nuestro "Hot Topic" ' Y lo es tambren

porque lo que hace Le Tigre cuando toca esta canc-r'Ón

en vivo no es sólo señalar nombres' no es una Lista

rigida. Lo que quieren dec11 -co1 
t::,? cancrón es que

'-r -..-'-'- ,rHoL Topic".cada rnujer tiene su ProPl-ocada rnuler Lrerrs üu vlv'¿v 
..'^,^::: iroot qué no esta

S: y a \¡ece' ru.? ::]tl.'A"i'"'"'"?1?,.'tnt:o''o:tt".: ::t::b'";" áLt-= est án

tar persoria'' t=r-oo 
nuevos nombres

stemPre añad'r'' -!-
á"ál'Y""t" Para nada



E: Ustedes están trabajando con información, Pero puesta de tal
modo que al entrar a la exposición, s€ puede hacer Io que a uno

le provoque. Puedes obserwar las fotos, puedes ver e1 video, leer
los textos. Es como ordenarla de un modo abierto'

c: Nosotras creemos que nuestra instalación es didáctica perono cronológica. Las personas que no están tan interesadas enla música pueden entender de qué se trata. pero las personas alas que nosotras nos interesa rlegrar más es a las que conocenesta música: que venqan a ra instafación y descubran algo que nosabian. Eso sería 1o mejor, que encuentren un texto o una cancróny salqan sabiendo alqo nuevo.

E: conocer algo más de una historia que no se ha puesto en ribroso medios de información tradicionales...

C: Claro/ porque lo importante de la instalaciÓn no es sólo la
música, también lo es el feminismo. Y la razÓn pot la que hicimos
esto es también para introducirlo en lo institucional. Por ejemplo
en la Bienal de Berlin, queríamos mostrar la historia de estas
mujeres, de estas bandas, QUe no ha sido puesta en libros.

S: Es también importante para nosotras mostrar que no se trata de
capitulo, cerrado y acabado, sino que continúa y continúa. Vemos
estas mujeres que ven hacia atrás, lo que hicieron otras mujeres

un
a

v

E: También aba en esta canción de Chicks on

Speed, ". A mí me gusta
ñ;;' p ott" canción sobre
evitar ser como el "tttiguo 

ídolo estrell-a de

rock haciendo un solo de guitarra Por weinte
minutos, sin ímportar el resto' Y sentí en Ia
exhibíción un espíritu de comunidad' con 1as

bandas comunícándose/ comPartiendo entre sí' ' '

C: Hay un gran traba¡o en internet que es muy

_.Tl:raulte cuando habtamos de trabajo feminista,porque de ese modo muchos grupos internacionales
feministas están conectados y pasa 1o mismocon 1a música. Hay mucha comunicación, La ideaes orqani zarse, decir ..me gtusta lo que haces,trabajemos juntas" y apoyarse. Tenemos una basede datos donde recolectamos información a la quepuede tener acceso toda la audiencia.

S: Muchas veces se dice que las mujeres no somos

solidarias, que no nos apoyamos porque sentimos
¡olnc Fnr-ro nosorras. Pienso que es esencjaL
UU]VJ

tener este trabajo conjunto en internet para

mostrar a la gente que este
estereotipo es falso Y Por otro
lado, Porque es más fácil Para
los hombres aPoYarse entre ellos '

No hay tantas mujeres en

,r1

fi&
b1

É

hacen covers de sus cancrones/ y es como un diálogo entre generaciones.
Muchas veces el problema con la historia feminista y las mujeres que
hacen música es que salen y obtienen atención y luego son olvidadas y
las que vienen tienen que empezar de cero cada vez. Pero hubo muchas
mujeres antes de las que están creando ahora, y éstas podrían usar fas
estrateqias de las precedentes. La historia es siempre la historia de
los hombres. Para un chico es muy fácil mirar en el pasado y decir
"habia esa estrella de rock que me gusta", "y esta no me gusta", lero
para las mujeres es muy dificil porque no han sido nunca parte de 1a
histo::íá, oficial-de'-lá música. Es muy importante mostrar que hay una
continuación

N: ¿Qué más tienen en común los grupos seleccionad,os,
aparte de ser mujeres y usar estrategias punk?

C: Parte de las estrategia punk es el hecho de
que hablamos, Por ejemplo, de Le Tiqre en el
esdenariof pero también podrias ser lú: agarrar un
inrstiumento y subirte. Y así, Sonja y yo hicimos
esta exposición/ pero también podría haber sido
hecha por alguien más. No es tan importante quién
lo' hacer,, s1, no el que sea hecho.

S: Mostramos primero los qrupos punk de mujeres
y luegro los grupos contemporáneos, eue están
haciendo más música electrónica, sin tocar tanto
las gurtarras. pero cuando hablamos de performance
y conciertos en vivo, lo hacen muy diferente a
alqunos colegas hombres. Muchos hombres están sólo
sentados tras sus laptops/ pero estas chicas son
más en la onda de ..podemos poner el cd y que suene
míentras nosotras tres hacemos una performance en
el escenario". Esto es algo que era obvio para
nosotras hace unos años, y tratamos de pensar
cómo integrar esto a la historia que queríamos
mostrar. Entonces vemos que esta actitud la
encuentras en el punk muy fuerte, y ahora la
encontramos de nuevo. No son cosas separadas, es
la continuidad de una actítud.

e don't PIaY,**g*:



la industria, entonces es importante para ellas
ayudarse y trabajar juntas. Lo que di¡iste acerca
de la canción "We don't play guitars " a mí también
me gusta porque se está burlando de esta figura
masculina ttp.t estrella con un gran dominro
técnico de lo que hace. Pero por otra parte aparece
Peaches al final de la canción y ella si toca Ia
guitarra, entonces no es como estar en contra de

la guitarra en sí. Peaches hace lo que hace a su

modo y ella e=s-Jn+Y irÓnica en sus videos respecto
a los rockeros.
Además, Por supuesto también hay mujeres sentadas
tras sus laptops/ no es todo blanco y negro: no es

que los hombres lo hacen de un modo y las mujeres de

otro. Pero es interesante que haya muleres usando

estrategias diferentes.
c: Y claro, ar final, hay un número creciente demujeres haciendo música t no puede venir un hombrea decir '.en realidad no son tantas,,. Tenemos estainformación y podemos decir somos 5O bandasr porejemplo, y ya no nos van a pasar por alto, estamosaquí.

E: Pero ¿no puede ocurrir que mostrar sóro rcque las mujeres hacen pueda tener un efect:contraproducente para la causa feminista?Alg'unos hombres e incluso mujeres, pueden verl:como una expresión de tener una mente cerrad.aexcluyente.
C: \: rcs Dreocupa eso. (risas)

S: I'iuc:as -.-e33s cuando ves revistas de música s .

sól-o s:.::= :t::::::s, pero nadre piensa al respect -

naciie j-:e "q-é aburrido, todos son hombres'
porgue =: :'^'.' :.' :'. -^. q,e sea asi. Lo nuest: -

es cuesti ón ie iall= ia vuelta a esa situaciór,
hacer que lc cci=*=il s:a normal también, eso e:
1o que nos -interesa.

C: Por supuesaa .:-._= a ::_ -_a::rb,én me qusta
mucha música hecha pl: .t_,tt.i!=-t Dero de escno se trata la exhrbi:. ó: - . :xhibicrón setrata de bandas de mujeles q_3 =.:á,n activas,y que nos gusLan. y esro es mJ. =..-!-j:Lrnte/ laperspectiva del fan. Ser fan de algc y querer
mostrarlo a alguien más y que a esta persona
le guste.

E: Están mostrando dos fotos de trabajos artísticos
que no son de música. Uno es el de Va1ie Export y

eI otro de Josephine Tuti ¿Cómo eligieron incluir
esas imágenes en 1a exPosición?

C: No sólo hay esas dos fotos de trabaios
arti sti cos porque también están Los dibuj os
de
bas t

j"+-*Ja_cJ. Ella vive en Viena y traba¡ ante con las'djs mujeres allá, hacien-:
flye
EI

s y posters para el Ladyfest en Viena.
imos a Valie Export porque ella hrz

Bica en los 7Os. Eso no es tan conocido/ pel,
la gr:abó algunos discos y singles. y tien=

erformances muy agresivas. Lo que hizo cc:
:: cuerpo, durante 1a época punk en __7Cs es algro que podemos ver en nlru"t.días yendo a un concierto de peaches . -,-

a una mujer con el coraje de mostrarcuerpo al público, y en esLo hay basLa:.de imit_ación de lo que hacian Ios pu:.a fines de los 60s, pero cuando una mu_:es muy agresiva con su sexualidad, ..__,puede tergi versarse. Joseph Ine TuLi = .muy interesante, 1a eleqilnos porque er:
Irdrte de una banda y además muy abier__para hablar de sexualidad femen_ina y tema.sexuales en generaJ. Introdujo el tema l__1a prostltución y la sexualrdad en ui-:graleria, ási como lo hizo Valie Export.

&
t:
?.3
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Pero podrian haber más, por ejemplo Adrian
Piper, qr.-tu tiene esta performance en la calle
causando confusión.
En esta exposición están los trabajos de estas
dos mujeres, pero en los 70s paralelamente
había un movimiento muy fuerte, entonces
muchas artistas d.ecidian trabaj ar en base a

temas feministas.

E: Yo veía ]-a foto de junto a
Ia carátula de1 disco de y pensaba
en 1a canción de The Cramps "Bikini girls
with machine guns". Entonces s estas dos
actitudes en relación a la expos ción de1 cuerpo

de The Slits,tan distintas, Ia de Valie y
con esta carátula que fue críti , wista como
negativa para eI movimiento f nista.

C: Sí, Y Pienso que The Slits
locas' Porque hacer una carátu1

mí sigue siendo algo fuerte ' P

tres clr'icas con tra j es raros
''l 

- ^an

Speed que dice "MY bodY.t".? t
relaciona con la que tu crta:

estuvieron muY

así a fines de

r ^^ ?ñ¡ óq deCif, vefla en n
LUS /u)... er stros días Para

que tienes estas
casi desnudas Y

ru"lrítdo esa 1ínea en Ia can rón de Chicks on

apon". Entonces se

/ porque el cuerpo
usado como un arma

deas de Políticas
también son muy

no es sólo sexual, Puede ser
también, Y ahí entran las
del cuerpo e j-dentidad qu

importantes

chrisliane Ertrarter (Kufstein, 1-974) - Vive en oslo y

trabaja como curadora del Internationa] Studio Program

de la Office for Contemporary Art Norway' Desde 1997 di-
rige junto a Ma Freudenschub el proyecto de música y

laboratorio Kessy Lu Organisation'

E: A mí me gustó mucho la exposición porque cuando
empecé a buscar a las primeras bandas de chicas,conocí a The Slits y al escucharlas pensaba queesto podría hacerse ahora.

C: Exacto I

E: Y ves Ia exposición y piensas en Io tonto
que es no conocer 1o que se ha hecho y tener
que emPezar de cero una Y otra vez.

C: Hay una cancion de The Au Pairs' 9ue es un

comentario muy irónico sobre la igualdad de género

y ahora que no se habla tanto de feminismo como

á" problemas de género, siguen habierldo tantas
cosas de la vida diaria sin resolver' Como uno de

las mayores exigencias det feminismo: igual paga

por el mismo trabajo. Eso no se ve hasta ahora en

i"top", Di en EEUU, ni en Sudamérica' Treinta años

Oesplés, aún no lo tenemos' trL mensaje también es

que no hay que tratar cada una de construir algo
inédj-to, sino que podemos aportar algo distinto
cada una Y construir algo juntas'

Sonja Eismann (Heidelbergr,'1913't .. Vive err Colonla y ,l{a-
baja como editora de la revista de música Intro. Ha pu-
blicado en diferenLes medios, como en libros y radio.
aportando 1ecturas desde una perspectiva feminista,sébre
las posibil-idades de representación crítica destro de l-a
cultura popular.

¡\i:hr.r:r:rl-::rsi: il¡r-it¡ l.P¿f i k, ( :96(¡-1:)!i.r) .





de la moda que lo ccrnercial.
lntentamos por un tiempo
manejar nuestro webshop
para hacer un poco de
negocios pero nos dimos
cuenta que no es algo que
podíamos hacer bien, así que
ahora nos concentramos otra
vez más en el aspecto
artístico de las piezas únicas.
Venderemos siempre los
polos para los conciertos
como articulos clásicos. pero
la producción de moda a gran
escala no nos interesa mucho
ni es algo que vaya bien con
nosotros.

¿Les interesara hacer
un intercambio de ar1e.
música y moda con
artistas de América
Latina?

El año pasado fuimos por
primera vez de viaje a
Amárica Latina, estuvimos en
Buenos Aires, Sao Paulo y
Montevideo. Nos gustaría
hacer más cosas en
Sudamérica, pero parece ser
algo muy difícil de organizar.
Tenemos que viajar siempre
en equipo y los presupuestos
ofrecidos generalmente no
cubren nuestros gastos,
tendríamos que pagar de
nuestro propio bolsilio.
Vivimos también de nuestros
conciertos y no tenemos
mucho tiempo para las
estadías largas en el
extranjero. tn pfl ncrpto
estamos siempre interesados
en el intercambio con
músicos y artistas.
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¿Desde cuando existe Io
galería Viaux en Homburgoy
Berlín, cómo vino la ideo de
obrir uns galería pora
fotografía de moda?

En el año 2003 abrimos la
galería en Hamburgo y
desde noviembre del 2004
aquíen Berlín. Nos dimos
cuenta que no había hasta

ahora una galería que se

ocupara particularmente
de la fotografía de moda.
En la mayoría de los casos

son galerías de fotografía
que hacen de vez en

cuando una exposición de
fotografía de moda y casi

siempre son muestras que

miran hacia atrás,

etrospectivas y no lo que

estamos haciendo
nosotros. Por ejemplo
elegimos una serie especial
de foto de moda, una
producción editorial, y la
exponemos antes de que
a pa rezca oficial mente en
una revista de modas. La

gente viene el viernes a la

exposición a ver el nuevo
trabajo y el lunes puede

comprar la revista en las

tiendas con las mismas
fotos.

¿Según qué uiterios
seleccionon los trobajos, se
trota de artistas o de
fotógrafos de modo?

Para nosotros el fotógrafo
de moda debe ser bueno,
debe tener ya algunas
publicaciones en revístas

de moda y alguna
producción editorial
publicada
en una revista de modas.
Los fotógrafos con quienes
trabajamos gene ralmente
no son solamente
fotógrafos de moda,
también producen
fotografía pu bl icitaria. 5in
embargo eso no significa
para nosotros que por eso

sea un trabajo menos
valioso, el requisito estético
es lo que importa. Para la

mayoría de los fotógrafos
es su primera exposición
i ndivid ual. Los fotóg rafos

de moda han producido
hasta ahora casi siempre
para las revistas, de manera
rápida y efímera .Así,las
sú per series fotográficas
sólo podíamos arrancarlas
de las revistas y pegarlas en

Ia pared. Ahora esto lo
hemos cambiado y la

fotografía de moda no sólo
se expone sino que se

puede comprar en la
galería.

¿Cuóndo es arte Io fotografía
de modd?

Las fotografías deben
contar una historia y no
deben ser pura publicidad.
El fotógrafo debe poder
"desfogarse" y la moda
pasar a un segundo plano
para que la estét¡ca refleje
el espíritu del tiempo. La

fotografía de moda debe
capturar y visualizar las

fluctuaciones sociales. No
se trata de dos o cuatro
temporadas anualmente. El

fotógrafo de moda debe
reaccionar rápidamente a

los nuevos movimientos o

corrientes, él es el primero
que transporta la imagen
de la moda y la hace

asequible a un público
amplio.

¿Cuáles son los fotógrafos/las
artistas de moda más
exce pci on al es para u sted ?

Steven Meisel es uno de los

fotógrafos de moda que

considero excepciona les,

también Guy Randon quien
desafortunadamente ya

murió.La exposición con
Comett¡fue también muy
particular. Su estética es

muy especial. Lo erótico
está presente y sin

embargo no es pornográ-
fico. Las fotos de Cometti
son ediciones de 3 y él es

hasta ahora el más caro en

la galería. Los precios
medios están entre 8.000 y
1 4.000 Eu ros.

¿Qué significa la moda en el
conkrto del orte pqra usted?

Contrapreg u nta: ¿Cuando
es arte el arte? Esto

depende en todo caso del
espectador. Es una cosa

muy personal, algo debe
afectarnos, tocarle a uno. El

trabajo debe ser compren-
sible por sí mismo. Eso es

un asunto muy sensible y
por lo tanto también muy
subjetivo. La moda al

contrario no tiene porqué
que afectar, sólo tocar la
piel. La fotografía de moda
es un campo que está entre
los dos. Un mediador entre
la moda y elarte, un

mundo intermedio, para

algo que se influencia
mutuamente.
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ili, ¿"jo muchas preguntas sin responder a las cuales ahora me estoy acercanco'

::
> > From: 'Alturo Torres Cabrera" {atorrescabrera@hotmail'com> ',

>1b:tuprotesis@yahoo.com t,

>Subject: R[: protesis

>Date, Wed, b3 Aug 2005 03:12:41 +0000 , 
:

una de las ccsas que estoy trabajando con

Fduardo León (é1 es ingenlero electrÓnico de la San Martin), lo qrre estamos des'ilrolian- 
,

doesunasuperficte.onl*d,ySenSore5llaldeaeSql-jeenlasuperiicjeseencierrcjan'los
leds quc tlenen ln obleto ¿l f"en1 e v en ccnjunto Seneren un¿ especle de'sollDl t ce

luz" clel inclividuo que esta al frente. Sobre la aptrcación Rrácti1a de esto aun '

tenemcsclara,podríaSerempleaCOenUSoSpub1iciiarios'enarquitectura(enpasi1los

oscuros por ejemplo, cambiando el formato) o simplemente dejando el méduio tal conro

se muestra en las irnágenes plástrcamente nos parece muy intetesante. La iCea surgiÓ cie

la nada, estábamos reunldos y emPezamos a conve[sar y preguntarnos "ique pasar-ía? '

Cadr rnO ltene un¿ vrslón drSLrnL¡ Cc lds CosaS ¿Sí que.' 'rrlii d. la SeSlón ya ten; tl"'OS ¿l

.eto, cl clebe enconl-rar la rr¿re.a ce hace. que los lecs se enarcl'cul'c JPdquef c(rr -,'

soltware que debe cargar a la tarjeta integr-acla al,pane1. Por nr¡ lado terrgc la tarea de la

construcción clel proyecto, elegir los materiales, la fcrrra de anr-¡ado, la poiicron dor:clc

debe estar y tambrén pensar en una aplicación mas coller-cral y menos exper-imerrtai'

Aunq,-;e estc,¡ ultimo no sea posible y no se logre enconT"r rnl aplicaciÓrr ccn^'erc-rai

creo que lo rnas irnpoilante se abría logrado sr el panel tlega a {uncicnar (o no) ya quie 1':s

conocin'lenlos que estamos inlercambiando son vallosísrn ros el ¿oref tle soD''e

materiales, fornras cle armar y <Je conrunicar una idea ," ;ro estoy,aprencjiendc bastanle

sobre elementos electrÓnica como sensores, circuitos y ei métoCo que eitiene para

estructurar su trabajo
> >fn laS ultlmas reuniones, en paralelo ai avance de este pr-oy'ectc se ha dado una

especie de tormenta <ie ideas y parece que nuestro obietivo luera crea¡'le problemas ai

ot;'o dentro de su campo. Es muy diverlido, Eduardo me muestra algunos dibujos y rne

pregunta si se puecle a[mar esto o aqurello (claro que son cosa; que elecirónicamente el

sab! que pu*j*n funcionar), el reto me lo da a mi y hasta el rncmento I-IEMOS

"r,.ontrado 
scluciones. Por otro lado yo tanrbién le planteo,ret-os a Eduardc y.iambrén

HEIYOS enconrrado formas de solucionarlos, Recalco el HEXOS porque varias 
, 

,

soluclorres son planteadas entre ambos ya que estamos entendrendo eil que Conslste el

ir-aba1o de la otra especialldad, aunque siempre llegamos a la respuesta el como tngenie'';

e leG:-ónrco y yo corno cliseñador incjustrial En si, creo que lc.rnas importante del traba.¡o

tnterdiscrplinario es que se amplíarr las posibilidades de ios hechcs es decit el pr-oyeclo

SLjtreia rilrs litiritacicnes conjo diseñadOr y las de Eduar-do.Cornc; inge ntera'

>Fn la ilr'.,er-srCai en ei seguncio Semestre del año pasado tiev¿mos un CUrsO en

ingenre,-ía eieci,ói.¡ca se tl-Jaba de h¿cer el dise ño y la carcasa de un proyecto de

eleCló.;ca i"e,a;:-:i-e'a'.telqUe Se lleVaba este curso, tUVo SU's problemaS de

organizaciói 3J:rcrie ¿ror-l c.re pienso bren en ellO ei prt:btema mas grande lue la falLa

de costuiitor-e ta,-a ces¿-'3:.3:-p:-ovectos con gente de otr-as especialidacles, en ei cursc

los drseñaciores estálarr:s ::^, ::elc mcdo, suiborcirnadcs a lcs electrÓnicos, y en cierio

rnodo los dlseñadores ier,ai'c:i .;i:a aciltud de 'acéptalo pq esta bonitc" (es ufla opinrón

basl¿nte petsonal)' E hec: 'o es c-e r.;nca pei'crDr Sran inle'acción de conocrmlenLos'

c¿da uno se qJeoo en su c¿rnpo / "o -lDCrlJ gran co;a al orrc-' taco Sln embar'go colrlo

experie¡cla fue muy buena y de hecho me na abrertc a otras posibilidades' ese curso me

#HlHtrs.S_{g*Wft iffi li{ff :Bffi !}ei*ffi w

Cos. Por- ejenrplc ei ,a'.i,-,:,-a.j -¡ilt ce los

'Jrof,,isoresasiste'ies1 lli. . ¿ Jfo

de ing electrónk-os, meca,-icc-'-: :" :licico
pediair,iS prla lc<ll l3 . i : .':l: '' -
Ct'cProlel'.1DAa.o; ' - 

-

erJur-aciores para nacer- 3,r l-,s ::=,a;.:ac a

una ccsa asi.El drseic il-:i:-:¡*-i . a':-e) 3s 'Jna

labor complementar-r¿ " ei ==:-¡':.: 
:e

este se reflela más ':3i- i-::1 a tr:l::l': aa'al

del camp';ce.,il,,r't; -'' :'

ey;slercl.i Lcci:c'^.rl- -, ' - :':e
Sta"cr q.'le u,r j:: lc - -- . = -1r'

u¡ sistema de ceSri;eg,j€ ::' j- .,-¿. esiaciÓn

espaciai y rrrañana cc-':r- ::-=-'a: -:lc de

ceptllo cei'Lc1 , i\¡' ^ - -- -': - --:ir-c d

1o que se pr-iece t,iseñ. ! -1, i i., iralldad'

Como y Cue Ldi' l: t'' .--: - . .: :i
producto. )' >')
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emilio santiesteban

Actuar sobre el desarrollo de la sociedad desde las profesiones es larazón de ser del principio de cátedra libre que

justifica una facultad universitaria. Pendiente su seria adopción en los estudios de arte en Lima, la performance es

una "especialidad" con ventajas comparativas si la universidad espera algún día llegar a imprimir su sello más allá

del campus, a través y por encima del ingrávido n'iqdio artístico.

Se trata de una manifestación potencialmente efectiva y altamente desarrollada, que ha nacido en canales paralelos

como el del cabaret teatro de fines del siglo XlX, la poesía y la plástica de comienzos, la danza, la música y la concep-

tualidad de mediados, y las comunicaciones, ciencias y tecnologías de finales del XX. Complejas historias finalmente

convergentes que dejan en oufside la primariosa idea de que performer es el que no pinta, o frases como la que alguna

vez me dijo una respetada coreógrafa amiga señalando que "si la performance nace de la danza, qué tienen que estar

ustedes los artistas plásticos haciendo performances cuando de eso no saben nada", o aquellas expresiones limeñas

que llaman "performance" a cualquier obra teatral más o menos improvisada o multimedial que visualmente se parece

a algo que los libros de historia del afte llaman performance, a la espectacularización gratuita,del cuerpo de un artista

plástico o a la aspaventosa y vociferante conferencia de un crÍtico de arte. Definiciones limeñas de performance que tal

vez colaboren -de la mano con una aplastante noción de herencia paterna y no pocos miedos a lo desconocido- en la

postergación de ésta en los programas académicos universitarios.

El término francés performance -de género femenino- 
"rp".O 

a usarse en inglés en el siglo XVl. Su origen en el latín

per formare, que refiere a dar forma sobresalientemente o enfáticamente a algo, realizar una cosa de modo notorio y

excepcional (pen enfáticamente a través de, excepcionalmente por. Formare: exhibir, realizar producir.), y que refiere

también a dar forma necesariamenfe (entre los griegos antiguos la forma es indispensable como camino a la idea, y

llegar a la idea urge) ha ido mutando para señalar desempeño, ejecución, actuación (ejecutar un acto), representación

(actuación teatral), espectáculo, y juego (Homo luden, del historiadorJohan Huizinga, publicado en 1954). En arte este

vocablo ha acabado por reemplazar, hegemónicamente desde 1980 más o menos, a otros que designaron en su momen-

to manifestaciones parecidas entre sí pero no idénticas. Entre los términos que reúne bajo su sombra están happening,

evento, acción, body art, ade concreto, ade de guerrilla, arte interactivo, actividad, acción fluxus, demostración, live aft,

arte directo, arte procesual, ceremonia, ritual, arte de funcionamiento, acción plástica, etc. Nosotros preferimos de lejos

el término acción por ser abarcativo (incluso no hacer es un modo de actuar), y principalmente por carecer de ese hálito

de espectáculo escenificado que tiene la palabra performance pese a no ser una condición estricta del género. A pesar

,*x*
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diseño: Camila Bustamante Wash the flag, acción en espacio público.



de dicha preferencia basada en que, como veremos, el género busca la fusión con la vida y no ese paréntesis que en ella

produce el acudir a un espectáculo, reconocemos que una acción será una acción de arte en la medida en que tenga esa

cualidad -que llamaremos performancia -de darforma de modo simbólicamente eficiente, y por ende notable, notorio.

Más precisamente, que tenga la cualidad de necesariamente dar nueva forma, pues ¿qué puede ser más eficiente, nota-

ble y notorio que un suceso que se hacÍa indispensable y que deja algo deforme reformado?.

Con la advertencia hecha al inicio de que la performance actual hereda de las experiencias performáticas llevadas a cabo

en varios campos del arte, vamos a t?zonar aquí -por limitación y no por exclusión- sólo alrededor de la performance en

el canal de las artes conceptualeg'rozando otros en sus convergencias con éste. Podría pensarse que dicho canal es un

tramo del de las artes plásticas o el de las visuales, pero en gran medida las artes conceptuales se desarrollan también

desde la literatura y desde la música académica experimental en una orgiástica cópula múltiple que ha dado en la con-

ceptualidad un vástago de paternidad indefinible. Y el vástago tiene propia vida, como todos sabemos. Por eso es que por

ejemplo no tomamos en cuenta los espectáculos surrealistas y del Movimiento Dada de principios del siglo pasado, a los

que consideramos -reconociendo eso sí que se trata de una zanja relativizable- antecedentes de la performance en los

canales de la plástica y de la poesía antes de que decantaran -aunque en el proceso de hacerlo- en la conceptualidad.

podemos decir que aunque el término no empieza a aplicarse en el sentido actual sino después de 1967, la performance

del canalconceptual-con su tendencia ala puesta en escena, elevado convencionalismo profesional y articulada multi-

disciplinariedad desarrollados a lo largo de la década de los ochenta- aparece desde nuestro punto de vista en estricto en

1g60 con una segunda versión de Anthropométries de Yves Klein, obra gestada en 1958. La performance propiamente

dicha evoluciona a partir de manifestaciones que responden a nociones diferentes. Así, el concepto evento -nacido en

1952- da lugar a finales de los cincuenta al happening posteriormente desarrollado, concatenado y también atomizado

entre los años sesenta y setenta en conciertos fluxus, aktions, body art, etc, los que a su vez derivaron en la performance

ochentera y noventera que se derrama en la interactividad digital, la cyberperformance,la net-performance y un larguísi-

mo etcétera de los noventa y primeros años de nuestro siglo'1

l Enlg52,seprodujoenBlackMomtainCollegedeCarolinadelNofel¡¿¿-t¿¡Piece*),obraqteapesatdesutltl¡lofÍedefinidacomo]uneveñt,siendoq)eloeve'
fiMl es lo rc'espemdo,lo rc programado. De moú absolutamente improvisado y en simultáneo John Cage conferenciaba mientras Cha¡les Olson estaba recitando en

lo alto, Robef Rauschenberg mostrando dos lienzos blancos, David Tudor tocando el piano y Merce Cunningham ¿l¿nzando. Postedo¡menb aThzüer Piece #1, e\

1959, Allan Kaprow con s ulS lqpenings ¡t 6 pa¡1s ¿n la Reuben Gallery de NuevaYork da un uso formal fundacional al ténnno hQppe ¡ng.l a acE:tótr colec¡i'\¡l

relativamen¡e improvisada, p€¡o didgida por el artista a través de i[struccioner escritas, involucraba al público mismo que debía moverse e inte¡venir entre y con luces

ambientes de plÁtico transparente gestuálmente pintado, collages, papeles, fotos, p€dazos de diversos materiales, etc. Desde esta obra Kaprow define el happening

como una impiovisación ú;ic4 i¡¡epefible e intransportable, característrcas que ya no vemos necesariamente luego en la performance. No obstante, hay que señala¡

desmitificadoiamente que la "improvisación" fue ensayaala por Kaprow durante 15 días, y que su i¡¡epetibilidad fue relativ4 pues el happening se volüó a inicia¡ cad]

día durante uía !eman;. Diríamos que hay alta semejanza mn el evento, pero aquí el afista orquest¿ la improvisación y hace confluir las infervenciones del público.

mientras que en el evento son afistas de diversos géneros los que, sin confluenci4 ponen en pñictica improvisada sus "especialidades".

El ftancés Yves Klein real iz6 si Atthropom¿tries en 195 8 durante una cena en casa de un amigo como u¡ juego emparentado con el happening que casi en simultáne.

nacía. Luego en l9ó0 KletÍcüt'tiü:tr- $ Anthropo étries en 
^lgo 

mvcho más orga¡izado, escenifrcado e interdisciplina¡io. En la Galerie Intemationale d'Af Con

temporain áe paris, Kein integra a la utilización idcial de dos cue¡pos femeninos desnudos como "pinceles" indicá¡doles movimientos para pintar un glan papel cor

su IKB (Intemational Kleh's Blue), la eiecución ¿le sr Slmphanie Monotone por tres violines, tres violoncelos y tres voces. Sin duda se trata ya ¿le una pedoma¡ce.

con su inserción espectacular en el mealio a¡tístico y su atención central en el cue¡po. Antecede al My aft y al cuerpo pintado. En vista de 10 central aquí de cámo r.
hace una píntum de ñodo s¿ri g¿r¡en:s y en público, pod¡íamos por equivocada extensión ret¡oactiva evocar un a¡tecesor Jackson Pollock / erfomer ei sns drlryirrg da

194?; sin embargo sólo se trata ¿le un modo de pintar, mientras que en Klein llay va¡ios algo m¿ír fundamentales y fundacionates para la performance: una búsqueda d:

la inmaterialidad del ac¡o creador (el artista está con smoking y no toca heramienta de pintar alguna), la especfacularización del momento en que ¡ace'la creación. l:
espectacularizacióÍ también del cuerpo, la fusión coordinada de discipli¡as distintas dado el pap€l de la música, y sobte todo la "institucionalizmiór" del acto comi

obra en sí mismo a través de su Ealización en una galería de arte.

No mucho ¿lespués, integra¡¿lo a artistas conceptuales con músicos experimentales, los conciefos y acciones d€l Movimiento Fluxus (NuevaYork enlazado aAle'

mania, aproximadamente entae 1962 y 1978) consistieron en verdaderos rituales-conciefos músico-visuales-teatrales con aspecto improvisado, elevada puesta ea

escena y guionización, qüe sin emba¡go ramificarcn hacia 1965 en manifestaciones unipersonales que pusieron central atención al alesempeño individual del artist:

y con ftecuencia a su cuer?o en lo que po¿lemos conside¡ar una explosión que multiplicó variantes- Dirigidos por George Maciunas, incluyó a más de 50 artista:

ent¡e los que destacan Joseph Beuys, los músicos Karlheinz Stockhausen (afes concepto-musicales y electrónicas) y Nam June Pait (fundador del video_arte po:

sus búsquedas mrlsico-visuales), Wolfvostell, Daniel Spoerri, George Brecht, Ben Vautier, Emmett Williams, Dick Higgins, Tomas Schmit, Afthr¡I Kópcke, Frant

Trowbridge, Alison Knowles, Benjamin Patterson, Shigeko Kubota y Yoko Onoi pero sin duda el más gravitante de lodos ellos, consistiendo é1 solo un "moümiet-

to" genemalor ¿le efec¡os en las artes conceptuales y pefomátrcas realizando innumembles happenings, acciones, conciefos y pe¡formances es Joseph BeIys E:

sus ob¡as el contenirlo mágico-político y el discurso ético sofisticado son gravitantes. Por ejemplo, en su peformance Colote - J líke AñPti.a Amcri.tl lik¿ ,r'
d€ 1974 a¡¡iba a los EEUU en las postrimedas de la Guerra de Viet Nam envuelto en fieltro, coüive a la sombra del World Trade Center con un coyole america¡

salvaje y agresivo durante cuatro dlas, siempr€ enwelto en una malta de lieltro (que en su poética simboliza la p¡otección y la cum amorosas), logra hacerlo it
amigo, retoma al aeropuerto rumbo de regreso a Alemania sir quitarse la envoltura que 10 cubrc totalmente. No ve ni habla con ningüna persona. no mira ni P:r
un instante a esa'América" -como sobe¡biamente se hacen llama¡ los estadounidenses de Norteamérica- abusiva y belicista. Complementa su acción con una.-t':!

páradójica: unas postales ¿lel Worl¿l Trade Center, "las To¡res Gemelas", en las que el frío cálculo del paraleleplpedo melilico y vltreo se convierten en cájió:-

btoques de gasa --ot¡o elemento que sigdfica arnor y cum pa¡a Beuys- con una inscripció¡ a maro sobre cada to¡re: los nombres de Cosmos y Damián, dos sú¡: r
árabes merlioevales, célebres por sus prácricas médicas glatuitas. Aunque hay que precisa¡ que Beuys no es el fi¡ndador ¿le las manifestaciones simbólicas pei:'
máticas expresamente discursan¡es contra las gue¡¡as estadounidenses, to¿lo un tema de radical trascendencia para la supe¡vivencia del planeta. El estadouniCc*

Norman Thornas siete años antes, en 1967, cuando la juventud norteamericana quemaba sus bande¡as en las calles en prctesta pü la invasión a Viet Nam. i.':¡:t
el guión de um acción pública de mucho mayor ce¡tidumbre simbólica al ma¡idar elementos de significado lumiroso pala cualquiera: "if they waDt an apFr.-r-,l.



Pese a las peculiaridades que encierra cada noción, una performance específica no necesariamente es algo real-

mente distinto a un body art, una acción, una net-performance, etc. Cada obra en concreto puede asociarse a más

de una de las especificidades mencionadas, y en realidad la expresión la performance con frecuencia acaba engu-

llendo retrospectivamente eventos, happenings y acciones tanto como otras formas de arte de proceso. Podemos

decir que una performance en todo caso se define como tal por su cualidad performática, por su grado y tipo de

performancia. Ésta implica múltiples intersecciones de posibilidades, siendo imposible sistematizarla de modo fun-

cional e integral en tan breves líneas dado que se trata de una cualidad expansiva y en permanente automovilidad.

Sin embargo intentaremos dar un primer paso desde la oposición entre modificación y situación2.

La palabra performance se traduce en otros ámbitos como desempeño, y la performance de arte desempeña desde

elarte, actúa en una situación dada como la performance de un automóvilen un rally:asícomo elvehículo deportivo

se modifica -desplazándose, calentándose, manchándose, disminuyendo su carga de gasolina, etc- mientras modi-

fica la situación -haciendo marcas en el suelo, salpicando lodo, alterando la posición relativa de los otros vehículos,

etc-, una performance de arte es efectiva sobre la situación en que actúa y sobre sí misma. En ella no necesa-

riamente existe una clara separación entre acción y situación, acción y actuante, situación y actuante, actuante y

espectantet; y por trillado que suene, esta indiferenciación hace que la performance actúe sobre la vida siendo ella

misma vida. Su efectividad modificatoria está en consecuencia condicionada por una necesidad de modificación, de

inte¡vención, de pasar a Ia acción. La performance tiene así un componente ético medular sin el cual no es.

Ensayemos una estructura de análisis y diseño de pertormancia. Pongámosle un eje vectorial troncal y múltiples

ejes vectoriales transversales. El troncal modificación - situaeión (modificación arriba, situación abajo) nos permite

visualizar el grado de performancia de una obra. Toda obra de arte, la que sea, se encuentra en algún punto a lo largo

de este eje, de modo que cuanto más se defina hacia arriba más cerca de ser performance estará (afiches con conse-

cuencias reales o potenciales, y acciones propiciatorias socialmente replicables, por ejemplo); por el contrario, cuanto

symbol, they should be washing rhe flag, not buming it" (si ellos quieren un símbolo ap¡opiado, deberían estar lavando la bandera no quemándola). Creativas
indicaciones que vienen sienalo seguidas año a año por el colectivo estadounidense Wash The Flag ( k|a Ia Bandim), qtienes en Washington DC, en me¿lio ale

la plaza pública, lavan cada 4 de julio desde 1991 la bandera estadounidense con agua, jabón y batea ank las continuas gueras que su pals inicia pot dinem pala
los que 10 conduc€n. El significado mágico-político de lavado mo¡al de manchas de sangre y corupción es evidente. El llamado a la rcacción ciudad¿na también
es evidente (como evidente es que se trata del a¡tecedente directo, por donde se le mire, del Iar¿ Ia Banilera penano, qxle intentó en 2(X)0 -t¡einta y tles años
después de la germinal concepción de Nornan Thomas y nueve años luego de su puesta en púctica po¡ el colectivo Wash The Flag- siempre con bandems, agua,
jabón y batea, plaza pública y repetición ¡itual colectiva, generar reacciones ciudadanas encaminadas a acabar co¡ las manchas morales en tiempos de la dictadura
genocida de Montesinos y Fujimori). Acciones que no se minn el ombligo.

Por ot¡a pafe el Gn¡po deAcción\te¡is, entre 1965 y 1974, rcaliza rituales de muy distinto sino: automutilaciór y otras formas de aprcximación del cuerpo a la
muefe así como a g€stualidades de insanía. Este gn¡po estuvo compuesto por Cünther Brus, Herma¡n Nitsch, Amulf Raüer, Ot¡o Muehl, i' Rudolf Schwar¿ko-
gle! cél€bre por haber muelto como consecuencia de mutilarse el pene e¡ una de sus acciones, Este grupo es el fundador del efecto choca¡¡e centrado en la figura
peñonal del artista como ser sufriente y muriente, moneda co¡riente en las performances de los años ochenta y noventa, También es fundadorde la "puesta en
prueba" constant€mente prcsente en artistas con trayectoria individual en la pe¡formance tales como Marina Abramovic a 10 laryo de los ;chenk, quien pone en
riesgo su vida y sü iniegridad física y psicológica (y a prueba el morbo y la salud psíquica del público) con iny€cciones músculoparalizantes, congelamientos de
su cuerpo, asfixias, etc.

Tanto la acción vienesa como Fluxus en su va¡iante de unipe¡so¡ales y d€ tema sexual convergen como inspiradores de slgunos principios del rodJ ¿t, manifesta-
ción llevada a cabo por movimientos y artistas individuales en la que lo impo¡tante es la transformación, la puesta a p¡ueba, la observación atenta o la manipulación
del cuerpo, generalmente del propio afista a la vez gestor y ejecutante. Elpi¿rcing y el tafiraje han de\enido en manifestaciones de la cultura popular asimiladas
como v¿riables del body a¡t dentro ¿lel sistema oncial del aÍe de galerías y museos, y junto a ellos el caerpo pintado se ha convertido en 1¿ vers i6n nierchandising
de esta protoperfo¡mance. Otra curiosa variante delbody aí esla del cunt art femi¡ista setentero, acciones colectivas públicas en las que se examinan unos a otras
los órganos reproductivos y genitales como símbolo de liberación sexual, de libefad reproductiva y de asistencia sanitaria. El encuentl.o del ro4 a/t con la ciencia
-performer omnipresente-, la mecánica y la electrónic derie^enl^pe¡fo nan¿e l¡ünica en el ausfraliano Stelarc, que emplea implantes in¡eriores, cáma¡as qui-
nlrgicamente int¡oducidas en sus órganos vitales, pútesis, o conexiones de su cuer?o a Intemet mediante sensores pam monitorcarlo o modificar su funcionalidad
en una abierta decla¡ación de obsolescencia del mjsmo (Ping body,l996.,Movatar, 2000).

La atención sobre el cueryo del afista individual en el body a¡t se taslada luego a la de la atención sobre Ia rela.ción entrc los c¿r¿¡"por -y las personas, géneros,
sociedades_ en aÍistas como Gilbe¡t and Georye -quienes en 1977 aparecieÍon en sú Escuhura cantanra pintados de dorado da¡zando y cantando a dlo, y luego
ban següidojunlos empleando su cuerpos y la imagen fotografiada de sus cuerpos en relación- o la ya mencionada Abrarnovic -en su etapa de dupla con ltlay de
1975 a I 98 8- ) sus acciones en las que Ulay amenaza su comzón con un arco y flecha a punto de dispararse a la menor púdida de equilibrio (Rer t ercrTy, 1980\,
se asfixia con ella en un interminable "beso" por el que u¡o acaba ¡espirando el dióxido de carbono del oiíIo (Brcathing h/Breathing Out, lg7'7r, o se e¡caenÍa
con ella tms caminar desde extremos opuestos en la Gran Muralla China (flre Great Wall WaIk,19A8)-

El encuentro de los cuerpos detona en el encuent¡o del humano con el llamado cybe¡espacio (en realidad cybercajas llamadas "servidores", las cueles gua¡dan nuestra
infomación para que otros se sin an de ella) en obras de net-pafomance coño muchas de las realizadas por el ya mencionado Stela¡c, o la serie de "combates" on-
line w\¡'w.infomera.net de A¡cángel Constantini en 2002: siete enfrentamientos de 48 horas en web y en tiempo real entre parejas de a¡tislas (superbad.com vs. Reds-
moke.com, areas.net vs, Sut)culture.com. enconstruccion,o¡g vs. no-content,net, oculartcom vs. drcafi7, one38.org vs. kalx.cor& jimpunk.com vs. d2b.org, muse¡na.
org vs. unosyunosyceros.ory) que se esforzaban por cr€ar y destruir información en la red. 

;l

Pteferimos modifrcación a transfomlación potqüe esta última puede veñe asociada a la idea de /o¡tn¿ en a)anto a apariencia sensible a los sentidos, lo que sería
limitante en este caso. Tamt'iéÍ potqüe modifcación es apoftar un mo¿lo de ser o estár, o de pensar. Al decir situación nos referimos a estar en un sitio o encontrarse
en un contex¡o bajo condiciones específicas, pero también situarse de un modo, ser de una úanera, encont¡arse en un estado.



más próxima podamos encontrarla a mantener la situación, más cerca estará de ser un objeto inerte (por ejemplo co-

reografÍas-canapé de vernissage, cuerpos de escaparate o congraciantes "performances" de ebriedad entre y ante "la

gentita" del manejo privado de la cultura pública). Así entendido, no todo lo que "se mueve" es performance, y no todo

lo que parece objeto carece completamente de performancia. Los demás ejes, transversales al de modificación - situa-

ción, se ubican a diversas alturas (unos son naturalmente más performáticos que otros), algunos son perpendiculares

al eje troncal (ambos extremos vectoriales son igualmente performáticos), otros lo atraviesan diagonalmente (un extre-

mo vectorial es más performático que el otro). Sin agotarlos podemos señalar algunos, cada uno aplicable por igual a

la estructura significante o sensitiva (ambas entretejidas), a la formal o a la pragmática (entretejidas entre sítambién)

-las cuatro interconsecuentes- aunque por naturaleza basado cada cual más en alguna de ellas en particular:

ESTRUCTURA FORMAL

Estilística, técnica y de apariencia

Artesanalidad - tecnologizaciÓn

Materialidad - inmaterialidad

Corporalidad - esPacialidad

Sensorialidad - asensorialidad

Verbalidad - averbalidad

Movilidad - inmovilidad

ESTRUCTURA SENSITIVA

Perceptiva subjetiva, sensorial y emocional

Egocentralidad - egoperimetralidad

Comportamiento - rePresentación

lntimidad - socialidad

Complejidad - simPlicidad

lntervención - observación

Concernimiento - no concernimiento

ESTRUCTURA SIGNIFICANTE

Gognitiva, analítica y crítica

Endoartistización - exoartistizaciÓn

Centricidad - excentricidad

0bjetividad - subjetividad

Trascendencia - trivialidad

Politización - politización negatoria

Especialización - universalidad

ESTRUCTURA PRAGMÁNCA

Práctica, relacional y de realización

lmprovisación - guionización

Multiplicidad - unicidad

Mediatización - inmediatez

Espectacularidad - ocultación

Escenificación - inserción

lndividualidad - colectividad

Nuestra inacabable estructura de anáÍsis y diseño de pertormancra es aplicable por igual a performances que privile-

gian eltrabajo con el cuerpo del artista (altas endoarlistización, materialidad, corporalidad y egocentralidad, y con frecuen-

cia también altas, espectacularidad, sensorialidad y escenificación, y las más de las veces no tan lejos de la situación y

por ende poco performáticas en realidad), a las que prefieren trabajar con la acción de los demás4 (propensas a mayor

espacialidad, egoperimetralidad, inserción, colectividád y socialidad), o a aquellas en las que no hay un cuerpo percep-

tible presentes (muy altas mediatización, inmaterialidad, excentricidad, ocultación y asensorialidad. Aveces también alta

inserción y tendencia a la exoartistización). Podremos pensar en las provenientes de la tradición de la danza lo mismo

que en las provenientes de las artes conceptuales o las de origen tecnológico. Da lo mismo, la estructura sirve igual como

norte conceptual y como "paleta" para diseñar obras performáticas sin carecer de técnica ni de referenfes, sin caos e

indeterminación, pero también sin muletillas dictadas por el Régimen del arte. SÓlo es necesario reconocer la situación a

modificar ¿Por dónde emPezamos?.

puede da¡se la a.ción simple de se¡ o de esta¡ de un modo, en un estado o en una situación, como cuando Dennis Oppenheim re alizó en lg'lj s! Poslura parct l¿er

parct quem(daús de segundo grado, permü:lecien¿lo cinco horas bajo el sol con un libro abierto en el pecho. El actuante puede limiErse a espectar lo que hacen los

ie-á" y estar a lu 
"*pectatrva 

respecto a sus rci¡cciones ante una situación, convidéndolos en actuantes de la pedormance, como es el caso de The Ameican Moon

realizaáa en 1960 poi Roben Whitman invitando al público a caminar por hineles que los condujeron a un espacio central, o como tantas perfbrmances de aqul y de

altá qne básicamente consisten en generar exp€ctat iia de cuanto aguantará e/ ar¡¡s¡d ahí colgado, ahí hundido, ahí encerrado, ahí amenazado por la muerte'

En l95g yves Klein presenta en calerie Iris Clert de Paris ¿¿ fid¿. Un Agente de la Güardia Republicana francesa cuida la entrada en la inauguración a la que

acudieron 3,000 personas para ver la sala absolutamente vacía. La acción ]a hace el público, aunque el artista haga su parte al "burlarlo' y a través del guardia

Tal vez no se trata es estricro -en un sentjdo h;stórico de una performance. sino de un bappening por su relativamente baja puesta en escena y porque el peso

está en la re-acción improvisada del público, el cual recibe la "i;sFxcción" del airtista a través de ser convocados al vemissage; sin emba¡go desde la lógica de la

perfomancia estructural qued¡ abarcado

Nuevamente y|es Klein es aquí un fundador Su .Sa lto at \)acío de 1960 es úna pedormance en la que la galería ale arte y la espectacularidad en üvo son sustituidos

por la ventana del deparlamento de la galerista Colette Allendy y la fotografía, y en la que el cuerpo (y el acto) ausente es remplazado por el fotomo aje notlciante

de un hecho ficticio pero igualmente significativo. Esta ausencia del cue¡po, supuestamente a punlo ¿le hacerse añicos lanzándose de un edificio, ven¿lría a ser además

una foma de bo¿ly art a c;nramano. En este caso la ¿usencia del acto es ¿le al gí]r Índo el acto de úasfofldo. como es la obra la ausencia de la obra en ¿¿ r¡d¿

,:{
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De la serie Suburbios, fotografías en blanco y negro sobre

papel baritado,9,7 x!4,7 cm', Lima, 1984'

ustedes -chaclacayo- creaban ¡mágenes compleiT mediante el uso de su

cuerpo, maquillaie, pintura, estructuras escenográficas, disfraces y obietos

de uso cotidiano áescontextual¡zados éCómo era el proceso para decidir

qué elementos utilizar en cada exper¡encia?

casi imposible respondefte eso porque los procesos variaban mucho de un proyecto a

otro. No recuerdo n¡nguna regla o pauta para elegir los elementos que usábamos' Cada

uno seguía la pista de su curiosidad, sus diferentes ¡ntereses, atractivos, placeres, recuer-

dos, nostalgias, hallazgos, etc. A todo ello se suma la influencia mutua que todo proceso

colectivo imPlica.

cuando uno reflexiona sobre su existencia y la de los demás usando lo teatral como

herramienta -er juego de autorrepresentarse, imitar "ro otro", recontextualizando obietos,

creando roles y simbiosis- es muy común y tentador servirse de elementos cotidianos'

Los niños lo hacen. Lo peculiar en la estética que desarrollamos está quizá no tanto en la

idea de descontextualizar o reciclar objetos cotidianos. No en la selecció& y sí más bien

en los resultados. in et mooo específico de agrupar y vincular elementos heterogéneos

para alcanzar una densidad simbólica extremá, que era lo que buscábamos' p6r ello no

veo mucho sentido en hablar sobre el uso de materiales sin tener ejemplos de la obra a la

mano. prefiero hs Jiscusiones pragmáticas donde antes que habrar sobre las "técnicas"

y los "procesos" inmediatos del trabajo se compaften experiencias"""" como sucedería

en un taller Por ejemPlo.

éDe qué modo rcsumirías las preocupaciones que motivaban su trabaio?

...Ganas de molestar, la obsesión por conocer los recovecos de uno mismo' instinto de

supervivencia (a uno lo deprime hacer cualquier otra cosa que no Sea eso: crear imáge-

nes), sentido crilico sobredesarrollado 1o sea otra vez las ganas de molestar)'

Además Raúl y yo -los dos peruanos en el $rupo; disponíamos de una urgencia por cam-

biar, interuenir o por lo menos manipular en nosot'os mismos cleftas nfcilnl inherentes

a la mentalidad peruana. Me refiero sobre todo al ámbito de las discriminaciones' el

machismo, el racismo y las conductas violentas que los peruanos aplicamOS Con recipro-

cidad... y siiuntas todo lo que he mencionado en un cóctel resulta que lg'molvación era

en síntesis explícitamente política'

écómo se inse¡taba su interés en confrontar la realidad

to, dentro de lo que eran las tendencias que promovía la

tica local?

No se inseftaba... me explico: el proyecto se desarrolló a partir de/ecesidadés di$tintas'y

casi al margen de la oficialidad artística local. No la tomábamos ducfro en cuenta püesto

qu. no preftndíramos peftenecer a ella, Supongo que esa misma oficialidad artistica local

también nos consideré .o*o "ajenos aljuego" y por lo tanto no había necesidad de con-

frontación directa. se mantenían las distancias. A propósito.., équé cosa es exactamente

la oficialidad artística local?

CieÉa crítica censuró en su momento las propuestas del Grupo Chaclacayo'

llegando incluso al extremo de deslizar calificativos vinculados al terroris-

nlo. ¿Có.o tomaban ustedes aquellos comentdios en Lima?

No existe "cierta crítica'l Lo que existen son nombres n$$gios de publicaciones y sus auto-

res. La critica no censura, sin embargo en el Perú en llrffiportunidades acusl',y:reo

que a eso va tu pregunta. La acusación de estar terrorismo se Publicó en

unartículoenCaretasNo.10B4deNoviembre20detWF.Lam'a].is E. Lama). Altítulo

"Peruersión y complacencia" le seguía el subtflulo: "

ta de aftistas peruanos en Berlín Occidental"' Creo que

tomamos nosotros" tal acusación. Más bien sería

político del acto de acusar en síy de cómo surge éste

en la mentalidad de una clase política'

Toma en cuenta que fue una acusación aislada: ni iri la policía, ni el ejér-

cito,nielresto¿.rápián'anoSacusó.rvohabía3Winembargo:|y'1.t1
aftículodisponíadelprivilegiodehaceroúbricoWnsaba,sinohastahoyni
nos enterábamos.



La acusación se basó en el catálogo que acompañó a la muestra. En él se publicaron fo-
tos y una cronología sobre masacres y crímenes en los que estaba involucrado el Estado

Peruano y las Fuerzas Armadas, Creo que un ciudadano peruano que decide recriminarle

a su Estado los crímenes que comete -inclusive si en una presentación pública específica

hace omisión de la violencia senderista- no se convierte automáticamente en senderista o

apologeta de su ideologia, EI acusador que lo vio asímostró que sólo era capaz de pensar

la realidad en términos de buenos y malos al estilo de una película de acción. Además, su

identificación denota estar del lado de "los buenos": un Estado que obviamente cometía

crímenes. No era nuestra visión del mundo, pero síéramos conscientes que el fundamen-
talismo de sentirse parte de "los buenos" es destrucLivo e irracional. Entonces no era sólo

una acusación ridícula.

El pensamiento acusador siempre es paranoico. Ve enemigos hasta en el espejo. No

obstante en el Perú la paranoia se fundamenta en experiencias reales, Somos seres que

repetidas veces hemos sido amenazados, perseguidos o agredidos.., o somos seres que

vivimos de amenazar, perseguir y agredir a otros peruanos -con el consiguiente senti-

miento de culpabilidad. Todos hemos vivido una u otra de estas experiencias o ambas

inclusive.

En Caretas No. 1739 (Setiembre 19 del 2A02 - pag.82) aparece un aftículo del mismo au-

tor arriba mencionado, que repite la acusación. En una frase casi como un comentario al

lado menciona: "...la muestra del Grupo Chaclacayo de marcada inclinación Senderista".

El asunto sigue siendo actual.,. y la paranoia no se cura sin tratamiento.

Muchos de sus comentarios de aquella época [1983-841 incidían en la noción de
desmitificar la sociedad, de utilizar imágenes o rcferentes de violencia como una
o<presión extrema de las circunstancias. éTú crses que en el momento actual
sea posible confiontar la sociedad con la misma actitud o de la misma forma?

éMe estás preguntado por el caso peruano en particular? La respuesta es sí. Pero no me

refiero a nuestra actitud y visión específica de la realidad -<omienzos de los ochenta- ni

a nuestra estética pafticular -la del Grupo Chaclacayo. Sí al coraje civil que implica el

confrontar un mundo alucinante como son las dispares realidades del Perú, empleando
imágenes poderosas, irreverentes, obscenas, trágicas.,. y bellas. En todo caso la violencia

visual existe a priori ni bien abrimos los ojos en este mundo, y una crítida sobre el uso de
referentés visuales de violencia debe aplicarse a cada caso en particular,

Generalizar reglas sobre lo que se "debe" o "no se debe" hacer, mostrar, publicar, etc.;
sobre lo que "filñciona" y lo que "no funciona" en determinada época sería autorita-
rismo. De hecho existe una coacción que se ejerce sobre cada individuo, tanto en la

imagen urbana misma -la violencia en lo cotidiano- como en los media. Lo que sucede
en.ese proceso és que a uno lo convencen de que es imposible ac[uar y vivir de manera
radiiblmente distinta. Por lo tanto, desde la perspectiva de cualquier Estado, se trata de
infufidk,niiedq,?,oivel individual, en cada conciencia, de convencer a cada ciudadano que

la resistencia:$ntánea es ineficaz y hasta imposible. El poder de un Estado y de sus

instifucio.i¡es Sefunda en la falta de fantasía y de resistencia.
LásiliifióÚénes,violentas en la televisión, las películas policíacas, los sistemas y mono-
polios informativos, etc. cumplen también su función en el juego de las coacciones y

De la serie Andróginos,
dibujos-collage / témpera, pastel, grafito, y técnica

mixta sobre papel, 100 x70 cm.,

De la serie Andróginos,
dibujos-collage / témpera, pastel, grafito, y técnica

mixta sobre papel, 160 x 115 cm.,

Berlín, 1998 - 99.

construyen en la fantasía de cada individuo la..idea del Estado como una fuerza om-
nipotente. Tal poder es en cierta medida relEüVli,ifürque existe en relación a nuestros
miedos, y se nutre de nuestra pasividad. , ';
Entoncesnosolamenteesnecesariodemocrñil'ár..'ldffi'&.&mbién
los instrumentos del poder. La imagen es uno de dlq{ CS

deun acto político. De ahíque muchos individuos -y no j
ejercer una violencia visual como respuesta, a discurso
verbal y visual que los constituye y manipula desde
cámara de video que nos observa, sino como parte de n
y vinculado al proceso mismo de fantasear, al momento en
imaginar algo.
Ingresar a esa zona conflictiva de nuestro ser, donde nos atrevemos y nos censuramos,
usando para ello la ayuda de lenguajes visuales es un derecho. Y genera imágenes
violentas, son pafte del proceso, el riesgo es propio, Hacerlas públicas es un acto polí-

tico cuyo sentido, pertinencia o efectividad se debe discutir y decidir según cada caso
en pafticular. A menudo el problema no reside tanto en la imagen misma sino en la

estrategia de su presentación.

Berlín, 1998 - 99.

ti8'SirSli,iii@ de pensar
que nos péi'ñritimos -o no-
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KwwKw WKffiwKm
En 1990 lo! artistas alemanes Bernd y Hilla Becher ganaron el

León de Oro de la Bienal de Venecia en la categoría escultura. Las

fotos premiadas, consideradas explícitamente por eljurado como
obro escultórica eran de las clásicas gelatin silver prints, es decir,

técnica y académicamente acreditadas como obras fotográficas,
también.

Posiblemente para el gremio fotográfico, incidentalmente
representado por lo5 Becheq el galardón subrayaba la importancia
delgénero en elámbito de la escena internacionalcontemporánea.
Pero interesa sobre todo señalar que trascendía las fronteras de
la categoría. Para los/las escultoreslas implicaba, probablemente,
que el rango técnico se había ampliado más allá del campo de lo
que -materialy pedagógicamente- se había considerado como
escultura.

Pero estos desplazamientos y expansiones no cancelan la

pregunta capitalque surge del hecho mismo de esta premiación.

¿Cómo es que el premio de escultura fue otorgado a una obra que
podía ser catalogada como fotográfica?

Las redefiniciones técnico-gremiales insinuadas a partir
delejemplo de los Becher son aquellas mismas anunciadas a

su vez por los/las artistas contemporáneos/as que trabajan en

una diversidad de técnicas y medios que no son académicos;
es decir, que no remiten a una enseñanza artística formolizada
en determinada técnica. Para producir arte no hay que recurrir
forzosamente a un medio de comunicación prefijado. Una segunda
pregunta se desprende de esto:¿de qué han sido provistos estos/
as artistas en su formación que les posibilita dicho tránsito?

(...) Una escuela o facultad de arte puede asumir con todo
derecho un carácter tradicional. Puede privilegiar determinados
criterios estéticos, preconizar algún periodo particular de la historia
del arte, incluso impulsar o.reanimar a alguno de los grandes
movimientos del arte moderno. Un carácter así asumido invocaría
categorías artísticas tradicionales: clases de objetos de arte
construidas sobre la base de un conjunto de diferencias halladas
con relación a otros objetos de arte o a otras categorías: escultura,
pintura, etc., que legitimen su preferencia por dicho periodo o
movimiento.

(...) Una pregunta clave es si los preceptos fundacionales de una

institución de enseñanza artística, basados en una concepción del
arte producto de un periodo determinado de la historia del arte,
deben de regir la producción actual.Y si lo hacen, es necesario
preguntarse si acaso de tal manera no se está construyendo el
presente artístico como quien reconstruye el pasado.

Nuestro texto pirata es una serie de fragmentos extraidos de una conferencia del crítico de arte

Max Hernández Calvo, quien ahora reside en New York, cursando una beca en Estudios Curatori

de obras artíst¡cas. Ponen en cuestión una denomi
pedagógica construida como una genealogía partit
y para arti!tas. Una denominación que tácitamente
fundamento una manera particular de ser artista y u

aparentemente diferenciada de hacer arte.

(...) El cross-over caracteriza a muchos de los/las artisid
escena local. A este punto concurre el parcialmente renql
circuito contemporáneo en el que un conjunto de eventr

expandido las posibilidades de exploración artística
claves tradicionales. Por supuesto que también han i

presión por el remozamiento, entendido casi como si de
se tratase. Pero esa es otra discusión.Varios artistas han
posición dislocada. Su obra se desarrolla en otros medios
a los que les fueron enseñados.Y entre este grupo hay qu

r enseñan.
Sin embargo, el tipo de enseñanza que una

pedagógica puede acoger puede contravenir esa

artística. Es decir deslegitimarla. ¿Qué hace que esa exp-efili
que críticamente ha sido resaltada, sea pedagógicament$¡
Evidentemente, el cross-over es pasado por alto enla acaa
porque no se detiene en las categorías artísticas que han,&
a la academia. Las pasa poi alto,las atraviesa: cross-over.Los

artistas en cuestión no se amoldan a estas categoríat
:

porque sean mós especioles que sus especialidades, sino
las especialidades no se están amoldando al artista, sino
demandan que un/a artista re amolde a éstas.

(...) No es un asunto de dejar de lado las categorías atlt[f
sino las fronteras. Fronteras que realmente son de medio_s

del papel de una anticipación de objeto en el contexto de l(...) El cross-over, qúe bien puede mal-traducirse al castellano
enseñanza. Pretender anular las expectativas de un/a espeicomo atravesar-por-encima habta de una movilldad que no se

agota en el pasar de un punto A a un punto B,sino que pone en

cuestión la estabilidad del punto de partida y el de llegada. Aquí
hay un implícito desprendimiento de la identidad específica de
escultor/a o pintor/a a favor de la'categoría genérica de artista,
porque las clases mismas de obras de arte (escultura, pintura, etc.)

como categorías de hacer arte, comienza a perder sentido.
Aquellos/as artistas <<en tránsito>> señalan los niveles

distíntos en los que una categoría como <<escultura>> o
<<pintura>> opera, porque en el marco de una especialidad
desplazada aluden a tales categorías no como una mera tipología

concepciones diferentes a lo artístico. Nadie pensaría que:lt
escultor/a sólo puede ser escultor/a,sólo hacer escultura.l
todo se trata de un/a artista. (...)

Posponer las consideraciones acerca de las

objeto artístico para concentrarse en el arte, advierte el al

limitaciones de sus fronteras, sobre todo como punto de
este respecto,la categoría escultura no es necesariamenté
del trabajo. Es predominantemente -hay que deciiÍq.i:1

del mismo. (...) Cuestionar el apriorismo de las cáGgeil
cuando parecen ser más materialmente estable5:¡r:(:!
atravesar las fronteras de medios, es negarse a

artístico a su medio.

(...) Nuevamente cabe formularse la pregunta a_-c,eigq-:

(que puede formular el comentario crítico o pedagggikd.*
con la obra es ingenuo, tenerlo en cuenta no significá{ili*tii
expectativas no sean examinadas críticamente. En €$€i
que requiere ser interrogado es el estatuto de las expei
materiales/técnicas/categóricas para con la obra. {,,.},
otra manera, ¿han de ser éstas incorporadas por los/las ¡

de arte como marco <<oficial>> de aprendizaje,co@,$
terreno de la experiencia creativa?

Tomado de:
HERNÁNDEZ CALVO, Max. <A través del cross-over. Más

más acá de la escultura en el arte contemporáneo> En|
Cisneros, Johanna Hamann y Miguel Mora (eds.) Ho
Anna Maccagno.l Simposio sobre la escultura peruana
XX. Lima, Facultad de Arte de la Pontificia Universidad
del Perú.pp.t1551 - 162.
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